
57:2

LES MISÈRES DE LA GUERRE

ntÉeIT'm~II'N VIEUX SOLDATI

Lat déroute est complète.
Nours fuyons.
La (''rande Armée n'existe plus, nos eime-

mis trionîphient. Il nous ont envoyé, ce soir-,
unte dernière pluie dle boulets et dle mitraille.

Je marche au hiasard, chancelant comme Uni
hioliiie ivre. Je n'ai plus mangé (depuis vingt-
quatre hieures... Cependant, je possède encore
quelques provisions - mais, qui oserait s'arrê-
ter-, faire du feu, se montrer à l'ennemi invi-
sible, qui est là peut-être, à
(uelques pas le doigt sur la dé-
tente de son fusil, cherchant à --

faire une victime de plus, après
tanit de victimnes que lat Bèré-
sina a englouties,;ou (qIe les
boulets ont broyées.

D'autres sol(dats marchent
comme moi, sileuncieux et somt--
bres. On dirait (les condoanmnés
qui v'ont au supp)lice, des déses-
pérés qui se sentent poussés par L-
la fatalité. De temps en temps
jen ' ois qui s'arrêtent au bord k
du chemin, oùt ils se laissent
tomber pour attendre la mort,
qui nie tardera guère. Puis vienl- î
dront'les Cosaques qui les (lé-
pouilleront, les loups et les'cor-
beaux qlui se repaîtromnt de leurs
cadavres. C'est désormais le ,
sort qui nous attend tous. ~ e

...La route est couverte dle
neige - ode gros flocons tourbil -
lonnent autour (le nous, se col-
lent à nos vêtemients, nous
aveugrlent et nours glacent.

Si jé pouvais au momis,parmi
tous les malheureux qui m'en -tourent, trouver uni amri, lui r

confier mes peines et rites espé-
ranclleS) lui parler de liati
et de ceuxý,qui nous attenîdenît
là-bas, il rite semble que mna dou-
leur serait imoimns amère et que
j'aurais le courage (le souffrir -

sans nie plaindre. Puis, nous
pourrions nous secourir, nous
soutenir mutuellemient... Mal-
hieur partagé est lus facile à
supporter-. (On est plus fort
quand oit est deux: ce que l'un
ne possède pas, l'autre pet
l'avoir; ce (vie l'un n'oserait
faire, l'autre le fera. A (deux,
on mènre quelquefois à bonnîe
finî Une entreprise que seul oit
.îugerait téméraire d'en trepren-
d re...

Mais ceux qui m'entour~ent
marchent comm e des fantôme,
sans lever la tête, sanis pîronon-
cet- une parole.

Ils sont, pour la plupart,
aussi malheureux que moi. J'en vois beaucoup
qui n'ont plus de chaussure ;<quelques lam-
eaux d'étoffes protégeaient tant bien que mal
leurs pieds meurtris. Je ne puis distinguer
leurs traits, car l'obscurité est pour ainsi lire
complète ; mais tout, dans leur attitude, mne
prouve qu'il serait inutile de leur adresser la
parole.

LE MONDE ILLUSTR~E

miort les guiette elle saisit impitoyablement
ceux qui s'arrêtent. Il y en a qui toiiblent
ils nie cherchent pas mênie a se relever. Main-
tenant ou un peu plus tard, n'est-ce pais la
même chose ? Les morts et les mourants n'ex-
citent plus même lat pitié. Un corps étendu
sur la route glacée est un obstacle ou un jalon,
rien le plus'

Tout à coup, J'1entends le pas d'un cheval
C'est coinie si un choc électrique nie faisait
frémir des pieds à la tête. Un général seul
peut avoir conîservé sa monture. Autour de
lui je trouverai des hommes forts et courageux
encoreJe verrai le drapeau, et, pour tout bon
sol(dat, le drapeau est comme une secon(le pa-
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trie. Ciel.Un pauvre vieux cheval tout ef-
flanqué, se traînant à peine, porte une femme
qui tient un enfant dans ses bras. C'est du
moins ce' que je suppose, car le lamentable
groupe s estompe à peine sous le ciel gris, au
milieu des tourbillons deé neige.

Je presse le pas... Oui, j'ai bien deviné ; (le
temps en temps la pauvre mère entr'ouvre son
manteau, sous lequel elle cache son précieux
fardeau et elle donne à la frêle créature des
baisers passionnés.

Un peu en avant, le dos courbé, pliant sous
le poids d'un havre-sac sur lequel sont entas-
sés de gros paquets, marche un homme qui se

retournie (le temps en temps, comme pour s'as-
surer que le courrier haletant le suit encore.

C'est la femme qui, la première, me fait en-
tendre le son deé sa voix; elle murmure dou-
cemient quelques paroles d'une ballade ýfla-
mande. Cela nie remue profondément et
réveille dans mon eceur les plus doux souve-
ni rs.

-Nous sommes probablement du même
pays, lui (lis-je tout ému ; si je puis vous être
utile, vous n'avez qu'à parler.

Elle tourne la tête (le mon côté, nie fait de
la main un signe d'amitié, mais ne répond pas.

Je comprend.,... Elle craint d'éveiller son
enfant.

L'homme qlui marche devant
ralentit le pas et mie demande,
en flamand, sirj suis Auversois.
Mon accent le lui fait supposer.

En deux bonds, je suis à ses
côtés. Je lui serre la main et lui
apprends que je suis né no)n loin
de la métropole commerciale, à
Niel, pi-ès de Boom.

-Ah' voilà qui est cui ieux1
s'écrie-t-il: ma femme est la fille
d'André, le charron, de Niel.

-Et par conséquent ma cou-
sine ;'.. car André est mon oncle.

-Tu es ?...

-Charles Caron...
Nous causâmes ainsi jusqu'au

matin. Cela nie fit beaucoup de
bien, car j'oubliais mes propres
peines en compatissant à celles
les autres.

Aux premières lueurs dujour
nous atteignîmes un petit ha-
meau, ou, pour umieux dire, les
débris fumants de quelques
maisons abandonnées.

Alors seù lement je puis dis-
tinguer les traits de ina chère
cousine. Quel courage il lui
avait fallu pour suivre son
mari dans cette excursion loin-
taine qui' devait se teruminer
par la plus horrible des catas-
trophes. Comme tant d'autres
de ses compagnes, elle f.. t pou r
les soldats blessés, malades, dé-
moralisés par la mlisère, une
bienfaitrice généreuse et dé-
vouée: la cantinière s;'était faite
Soeur dle Charité.

-Ne perdons pas (le temps,
nie dit mon cousin ; hâtons-
nous de chercher un petit colin
pour y préparer notre (déjeuner
et sécher nos vêtements. En-
trons bien vite dans cette
g>range.

De tous côtés arrivaient (les
soldats qui s'installèrent à la
hâte dans le bâtiment que le feu

avsait pas détrui t complète-
ment.

Dix minutes après, nous étions
assis autour dlun grandl feu. Ma

chocolat et m'en offrit une tasse.cousine fit du
Que c'était bon Je n'en avais pas goûté de-
puis longtemps et n'en boirai plus dle sitôt.

La grange dans laquelle nous nous étions
installés fut bientôt pleine de inonde. Les
premiers venus s'accroupirent sans cérémonies
à nos côtés, autour du feu, et les autres se ca-
sèrent le mieux possible.

C'est dans cette grange que je rencontrai le
jeune caporal, dont je raconterai l'histoire dans
une prochaine causerie.

JEAN DEs ERABLES.

(La guerre (le Rassie.)
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