
LE MUNDE LLLUSTRE

que dans les lignes, aux carrefours, par les clai-
rières-soufflait un vent âpre....

Les grands bois de Rivaude touchent à la forêt
de Lauriac, laquelle, jouxtant les grands taillis des
Souches, vient joindre la forêt de Vierzon....

Les bois de Rivaude sont valonnés, tourmentés,
coupés de profondes fondrières et de rochers sau
vages dressant leurs crêtes mousseuses au milieu
d'un inextricable fouillis de ronces épineuses et de
clématites tordues.....

L'un de ses forts, d'où les chiens ne parviennent
môme pas à faire débucher les sangliers, est nommé
le Roncier. C'est un enchevêtrement, de toutes
les plantes grimpantes, au milieu duquel ni garde,
ni bracQnnier, n'est jamais parvenu à s'aventurer.

Par une froide nuit de décembre, deux êtres hu-
mains cependant avaient établi leur campement
aux abords du Roncier de Rivaude.

Un homme et une femme, si l'on peut donner le
nom de femme à la créature sèche, maigre, tout en
os. qui accompagnait le premier de ces deux indi-
vidu4.

L'homme se nommait Poiroux.
la femme, la Doucine.
Ils habitaient une petite cahute, tout au bout

du village de Pierrefitte.
Mais rarement on les trouvait à ce domicile,
Ils n'y revenaient que quand ils avaient les

poches pleines.
Alors ils achetaient deux litres d'eau-de-vie....

Chacun le sien.... Faut être juste....
Ils s'enfermaient à double tour, et ils buvaient

à même le goulot, assis en face l'un de l'autre et
savourant le liquide infâme jusqu'à la dernière
goutte.

Parfois ça n'allait pas tout seul.
La Doueine buvait plus vite que son copain, et

une fois son litre %ide, elle voulait obliger Poiroux
à partager avec elle.

Et dame, alors, comme Poiroux était affreu-
sement ivre, que la Doucine l'était davantage
encore, ayant e ris l'avance sur son compagnon, ils
se crochaient, se battaient, s'assommaient, s'arra-
chant les cheveux, se faisant de cruelles morsures
d'où le sang giclait tout autour d'eux, les inondant...
jusqu'au moment où à bout de forces, ils allaient
tomber chacun dans son coin sur le tas de fougères
qui leur servait de couche.

Et là, ils s'endormaient d'un sommeil léthar-
gique, se réveillaient après de longues heures,
complètement abrutis, et ne conservant aucun
souvenir de la danse qu'ils s'étaient mutuellement
administrée.

Dans toute la contrée on en éprouvait une
véritable terreur.

Où les trouvait dans des coins de grange,
enfouis sous des meules, saouls perdus, quand
l'insurmontable soif de l'eau de-vie les prenait à
cet endroit, ne leur donnant pas le temps de se
rendre jusqu'à Pierrefitte.

D'où venaient ils 1....
Oh ! l'histoire de tous dçux était des plus banale.
Poiroux était le fils d'un cultivateur aisé....

Il avait eu du bien.-comme on dit dans le pays,-
puis l'amour de l'alcool, toutes les passions mau-
vaises, sans oublier la paresse, l'avaient tout
doucement conduit à ce degré d'abjection où nous
le trouvons dans le cours de ce récit.

Il y avait bien des annéss de cela, la Doucine
était entrée chez Poiroux en qualité de domestique.

C'était déjà une grande bringue, maigre comme
un os de seiche et sale comme une huppe....

Mais elle avait promptement conquis toutes les
bonnes grâces de son maître, en lui tenant tête le
gobelet à la main.

Et depuis ce temps-là, ils ne s'étaient pas quittés,
vivant comme deux brutes sauvages, mais insé-
parables, se suivant l'un l'autre, unis par le même
vice, cette soif inextinguible de l'alcool.

Poiroux et la Doucine étaient encore liés par
un autre vice, une autre passion aussi invétérée,
aussi violente que la première.

C'était celle là même à cette heure leur seule
ressource, leur seul moyen d'existence.

Tout petit, Poiroux avait eu la passion du collet,.
Il braconnait avec amour. .

Et la Doucine la possédait aussi, cette passion
destructive, au meme suprême degré.

Alors quand ils étaient à bout de miche, quand

la huche était complètement vide, que la Doucine! -C'est pas toi qu'a pris des pommes de terre à
avait les dents longues et Poiroux l'estomac serré, Famchon 1
ils partaient et allaient au loin. -Non ! c'est pas moi !.... Et puis quand ça

Et dame ! les lièvres, les lapins, les faisans' serait moi ! .... Quand j'ai faim, je fais comme

n'avaient qu'à bien se tenir. vous. je prends des pommes de terre où j'en trouve.
En une tendée ils raflaient vingt, trente pièces -Les betteraves aussi de Chicot ont été déter-

de gibier, et ils portaient cela chez des receleurs, rées....
chez des cabaretierg, à droite et à gauche, certains -C'est quelque rôdeur qu'a voulu en goûter....

de toujours tirer de rondes pièces du prix de leurs Poiroux se trémoussa.
rapines. -Comme ça n'est pas nous qui avons fait ces

Naturellement ils étaient la bête noire des gardes coups-là, faut bien que ça soit un autre....
qui ne pouvaient parvenir à les pincer .... -Tl n'y a pas que nous à a' oir faim.

Et cela, par une raison bien simple. -C'est pas de la faim, cette fois, c'est de la ma-

Tairdis que Poiroux tendait, la Doucine faisait lice.
le guet, et réciproquement. -La malice à qui ?

A califourchon sur un arbre, se confondant par -Est-ce qu'on sait ? .... Mais les gens des
la teinte terreuse des vêtements et du cotps avec Chaussigneuls, de la Vacherie, des Richoux, des
les maîtresses branches, la Doucine veillait. Foltiers, tous ces gens-là disent bien qu'il se passe

Et un garde se montraitil, elle imitait à s'y dans les bois de Rivaude quelque chose d'extraor-
méprendre le huhulement d'une hulotte, et les deux dinaire.
colleteurs disparaissaient à toutesjambes au milieu -Des mentes..., laissez moi dormir....
des méandres des bois dont ils connaissaient -Non ! ce n'est pas des mentes.... et je sais
jusqu'aux moindres détours. bien que je voudrais ben ne pas être venu passer

Cette nuit-là, par une lune diamantant le givre la nuit à ce satané Roncier.
qui pendait aux branches en épaix ctistaux, Poi- -Ah bien ! puisque nous y sommes, faut y al-
roux et la Doucine étaient vei.us faire une rafle ler jusqu'au bout, je n'ai pas envie de perdre mes
dans les bois de Rivaude. facets ....

Ils avaient largement colleté la veille au soir. -Sûr, mais j'aurais bien mieux aimé aller col-
Et leur tendue faite, ils s'étaient tapis sous une leter ailleurs.

hutte de bourrées, construite, cerclée avec des A cet instant Poiroux se dressa sur son coude,
genêts, sorte de tanière où ils se chauffaient l'un et avança la tête hors de la hutte.
contre l'autre, sommeillant doucement d'un oil, -Tu n'as pas entendu,-demanda-t.il à la Dou-
mais prêtant l'oreille aux moindres bruits de la cine ?
forêt. Celle ci venait de brusquement sortir de son as.

Devant le tas de bourrées arrangé en abri, un soupissement, et elle aussi, elle prêtait l'oreille.

petit feu de souches se consumait sans fumée, -Chut,-lui dit Poiroux....
cuisant sous ses braises un tas de pommes de terre Cette recommandation était inutile.
enlevées à un silo la veille au soir. La Doucine ne parlait plus.

-Tu dors, Doucine,-fit Poiroux en se retour- Ses yeux agrandis par la surprise, la crainte,
nant.-Tu dors encore, pas vrai 1. ... Si c'est Dieu fouillaient les profondeurs du Roncir....

possible de ronfler comme tu fais.... Puis, au bout d'un moment elle murmura à mots

-Tiens, qui e;t-ce qui vous empêche de dormir, entrecoupés par la frayeur.
vous .... Faut dormir quand on a le temps et -Ah ! ben ! en voilà une histoire!.
qu'on n'a rien à boire. Quant à Poiroux ses dents claquaient, tandis

-Moi je ne peux pas dormir. qu'il soupirait de son côté :
-Vous n'avez rien à craindre pourtant, -Bon Dieu de bon Dieu ! j'ai t'y peur !.

not'maître.-La Doucine avait touojours continué Le fait est que pour des alcooliques comme Poi-
à donner ce titre à Poiroux, bien qu elle ne tonchât roux et la Doucine, gens soumis à de continuelles
point de gages depuis nombre d'années,-vous hallucinations, il y avait lieu de concevoir un vio-
n'avez rien à craindre ni moi non plus.... Pas de lent effroi. La lune s'était cachée ; mais dans le
danger que les gardes sortent par ce temps.ci.... sombre, une apparition bizarre venait de se mon-
Et ne sommes-nous t'y pas ben enceleu,-à cou- trer tout d'un coup à l'orée du Roncier.
vert,-comme nous sommes.... C'était une forme humaine.... oui, ce devait

-Ben oui..... Je sais ben qu'il n'y a rien à être une forme humaine .... bien qu'elle rampât
craindre pour l'instant.... Et n'empêche que je sur le ventre, à 'quatre pattes, s'approchant du pe

ne suis pas à mon aise.... dans ces bois ci.... tit brasier situé à quelques mètres de la hutte.

C'est toi qui as voulu y venir, nous aurions bien La tête de la créature qui s'avançait ainsi dis-

mieux fait d'aller tendre d'un autre côté..., paraissait sous une foret de cheveux noirs qui s'en-

-Mais non, mais non, des autres côtés, il n'y a roulaient comme des serpents emmêlés. ...
pas de gibier, comme à Rivaude. Cétait avec une imperceptible lenteur qu'ell

-Oui, mais il court trop d'histoires de ceux ci s'approchait du braisier, s'arrêtant pour écouter
depuis quelque temps. dardant de farouches et de soupçonneux regqrds

La Doucine haussa les épaules. dont la luisance filtrait à travers les mèches
-A h ! vous croyez à toutes ces histoires-là, épaisses qui recouvraient son front.

vous !. . . . Ni Poiroux, ni la Doucine, comme bien on pense

-J'y crois sans y croire.... N'empêche que n'avaient envie de bouger.
toutes les vaches des Butaux avortent, que la La malheureuse créature qui s'approchait ainsi
Chaussaye a pris feu sans qu'on sache pourquoi.... rassurée par l'immobilité des deux braconniers
que le miel des Chaumettes a aigri et moigi.... prit confiance.
sans compter les brebis qui ont mal tourné•.... Elle atteignit le brasier, et étendant ses mains
Enfin, tant de plaies ne tombent pas à la fois sur se chauffa avec une satisfaction visible....
un pays ; il y a quelque chose de drôle là dedans, La braise ne jetant qu'une bien faible lueur, le
pour sûr. traits de l'inconnue ne pouvaient être en lumière

-Bah ! ça ne m'empêche pas de dormir tout Mais il faisait néanmoins assez clair pour que n
ça . le Poiroux ni la Doucine ne perdissent un seul d

-Je le vois ben. . ses mouvements.
-Même que ce n'est pas une raison pour emp- Après s'être chauffée pendant un long moment

cher de dormir les autres. elleprit un bton, et doucement écartant leEt la Doucino se rencogna contre les bourrées el rtu âoe ocmn cratl
En reprena ns meenogncbraises et les cendres en retira une douzaine den reprenant son siomme pommes de terre, qu'elle se mit à dévorer uneà

Une secrète inquiétude s'était emparée de lui une.
et le tracassait. Quand ce frugal repas fut terminé, l'apparitio

-Tu sais,-dit.il encore, au bout d'un instant se laissa choir, s'étendant sur la mousse et ramr
de silence,-tu sais bien que le silo des pommes pant de nouveau, se perdit rapidement dans l
de terre de Framchon, le premier fermier de Lau- bruyère..
riac, a encore été éventré.... Poiroux alors respira bruyamment.

-Qué que ça peut me faire t..vous demande -Est elle partie 1-demanda t-il à la DoucinE
un peu. . .. -Oui, je crois que oui,-répliqua celle-ci, qs

e

à

)n

-
-

s

e
à

s
s.

a

712


