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que dans les lignes, aux carrefours, par les clai-
ridres—soufflait un vent 4pre....

Les grands bois de Rivaude touchent 4 la forét
de Lauriac, laquelle, jouxtant les grands taillis des
Souches, vient joindre la forét de Vierzon....

Les hois de Rivaude sont valonnés, tourmentés,
coupés de profondes fondriéres et de rochers sau
vages dressant leurs crétes mousseuses au milieu
d’un inextricable fouillis de ronces épineuses et de
clématites tordues. ...

L'un de ses forts, d'ot les chiens ne parviennent
méme pas 4 faire débucher les sangliers, est nommné
le Roncier. Clest un enchevétrement de toutes
les plantes grimpantes, au milieu duquel ni garde,
ni braconnier, n’est jamais parvenu & s’aventurer.

Par une froide nuit de décembre, deux étres hu-
mains cependant avairnt érabli leur campement
aux abords du Roncier de Rivaude.

Un homme et une femme, si I'on peut donner le
nom de femme & la créature séche, maigre, tout en
0s. qui accompagnait le premier de ces deux indi-
vidua.

L’homme se nommait Poiroux.

lL.a femme, la Doucine.

Ils habitaient une petite cahute, tout au bout
du village de Pierrefitte.

Mais rarement on les trouvait & ce domicile,

Tls n'y revenaient que quand ils avaient les
poches pleines.

Alors ils achetaient deux litres d’eau-de-vie. .
Chacun le sien.... Faut étre juste....

Ils s'enfermaient a double tour, et ils buvaient
4 méme le goulot, astis en face I'un de l'autre et
savourant le liquide infame jusqu’a la derniére
goutte.

Parfois ¢a n’allait pas tout seul.

La Doucine buvait plus vite que son copain, et
une fois son litre vide, elle voulait obliger Poiroux
A partager avec elle.

Et dame, alors, comme Poiroux était affreu-
sement ivre, que la Doucine I'était duvantage
encure, ayant jris 'avance sur son compagnon, ils
se crochaient, se battaient, s’assommaicnt, s'arra-
chant les cheveux, se faisanv de cruelles morsures
d’ol le sang giclait tout autour d'eux, les inondant...
ju~qu’au moment ot & hout de forces, ils allaient
tomber chacun dans son coin sur le tas de fougéres
qui leur servait de couche.

Et 13, ils s'endormaient d’'un sommeil léthar-
gique, se réveillaient aprés de longues heures,
cowplétement abrutis, et ne conservant aucun
souvenir de la danse qu'ils s’étaient mutuellement
administrée. .

Dans toute la contrée on en éprouvait une
véritable terreur.

On les trouvait dans des coins de grange,
enfouis sous des meules, saouls perdus, quand
I'insurmontable soif de I'vau de-vie les prenait &
cet endroit, ne leur donnant pas le temps de se
rendre jusqu’a Pierrefitte.

Dot venaientils?....

Oh ! Phistoire de tous deux était des plus banale.

Poiroux était le fils d’un cultivateur aisé....
11 avait eu du bien,—comme on dit dans le pays,—
puis 'amour de I'alcool, toutes les passions mau-
vaises, sans oublier la paresse, l'avaient tout
doucement conduit 4 ce degré d’abjection ot nous
le trouvons dans le cours de ce récit.

11 y avait bien des annéss de cela, la Doucine
était entrée chez Poiroux en qualité de domestique.

C'était déja une grande bringue, maigre comme
un os de seiche et rale comme une huppe....

Mais elle avait promptement conquis toutes les
bonnes grices de son maitre, en lui tenant téte le
gobelet & la main.

Et depuis ce temps-13, ils ne 8’étaient pas quittés,
vivant comme deux brutes sauvages, mais insé-
parables, se suivant I'un l'autre, unis par le méme
vice, cette soif inextinguible de l'alcool.

Poiroux et la Doucine étaient encore liés par
un autre vice, une autre passion aussi invétérée,
aussi violente que la premiére.

C’était celle 14 méme & cette heure leur seule
ressource, leur seul moyen d’existence.

Tout petit, Poiroux avait eu la passion du collet,
11 braconnait avec amour. ,

Et la Doucine la possédait aussi, cette passion
destructive, au méme supréme degré.

Alors quand ils étaient & bout de miche, quand

ils partaient et allaient au loin.
Et dame ! les lidvres, les lapins,
n’avaient qu'a bien se tenir.

En une tendée ils raflaient vingt, trente pieces -

de gibier, et ils portaient cela chez des receleurs,
chez des cabaretiers, & droite et & gauche, certains
de toujours tirer de rondes pitces du prix de leurs
rapines.

Naturellement ils étaient la béte noire des gardes
qui ne pouvaient parvenir & les pincer. ..

Et cela, par une raison bien simple.

Tardis que Poiroux tendait, la Doucine faisait
le guet, et réciproquement.

A califourchon sur un arbre, se confondant par
la teinte terreuse des vétements et du corps avec
les maitresses branches, la Doucine veillait.

Et un garde se montraitil, elle imitait & s’y
méprendre le huhulement d’une hulotte, et les deux
colleteurs disparaissaient A toutes jambes au milieu
des méandres des bois dont ils connaissaient
Jjusqu’aux moindres détours.

Cette nuit-la, par une lune diamantant le givre
qui pendait aux branches en épaix ciistaux, Poi-
roux et la Doucine étaient vewus taire une rafle
dans les bois de Rivaude.

Ils avaient largement colleté la veille au soir.

Et leur tendue faite, ils #’étaient tapis sous une
hutte de bourrées, con-truite, cerclée avec des
genéts, sorte de tanitre o 1ls se chauffaient I'un
contre Pautre, sommeillant doucement d'un cil,
mais prétant l'oreille aux moindres bruits de la
forét.

Devant le tas de bourrées arrangé en abri, un
petit feu de souches se consumait sans fomée,
cuisant sous ses braises un tas de pommes de terre
enlevées & un silo la veille au soir.

—Tu dors, Doucine,—fit Poiroux en se retour-
nant.—Tu dors encore, pas vrai f.... Sic'est Dieu
possible de ronfler comme tu fais....

—Tiens, qui est-ce qui vous empéche de dormir,
vous. ... Faut dormir quand on & le temps et
qu’on n’a rien 4 boire.

—Moi je ne peux pas dormir.

—Vous n’avez rien & craindre pourtant,
not’maitre.—La Doucine avait toujours continué
a donner ce titre & Poiroux, bien qu’elle ne tonchét
point de gages depuis nombre d'anpées,—vous
n’avez rien & craindre ni moi non plus.... Pas de
danger que les gardes sortent par ce temps-ci....
Et ne sommes-nous t'y pas ben encéleu,—3i cou-
vert,—comime nous sommes. . ..

—Ben oui.... Je sais ben qu'il 0’y arien 4
craindre pour linstant.... Et n'empéche que je
ne suis pas & mon aise.... dans ces boisci....
Cest toi qui as voulu y venir, nous aurions bien
mieux fait d’aller tendre d’un autre coté. ...

—Mais non, mais non, des autres c6tés, il n’y a
pas de gibier, comme 4 Rivaude.

—OQui, mais il court trop d’histoires de ceux ci
depuis quelque temps.

La Doucine haussa les épaules.

—Ah ! vous croyez & toutes ces histoires-la,
vous !.... .

—J'y crois sans y croire.... N'empéche que
toutes les vaches des Butaux avortent, que la
Chaussaye a pris feu sans qu’on sache pourquoi....
que le miel des Chaumettes a aigri et moisi....
sand compter les brebis qui ont mal tourné. ...
Enfin, tant de plaies ne tombent pas & la fois sur
un pays ; il y a quelque chose de dréle 14 dedans,
pour sir.

—Bah ! ¢a ne m'empéche pas de dormir tout

Bl
—Je le vois ben....

—Méme que ce n’est pas une raison pour empé-
cher de dormir les autres.

Et la Doucine se rencogna contre les bourrées
en reprenant son fomme

Mais Poiroux s'agitait.

Tne secrite inquiétude g’était emparée de lui
et le tracassait.

—Tu sais,—dit-il encore, au bout d’un instant
de silence,—tu sais bien que le silo des pommes
de terre de Framchon, le premier fermier de Lau-
riac, & encore été éventré. , ..

—Qué que ¢a peut mefaire!,... vous dsmande
mn peu....

les faisans

la huche était complétement vide, que la Doucine-" —C’est pas toi qu’a iiris des pommes de terre 4
avait les dents longues et Poiroux l'estomac serré,

Famchon !

~—Non ! c’est pas moi!.... Et puis quand ¢a
Quand j’ai faim, je fais comme
vous. je prends des pommes de terre ol j'en trouve.

—Les betteraves aussi de Chicot ont été déter-
rées....

—C’est quelque rédeur qu’a voulu en gofter....

Poiroux se trémoussa.

—Comme ¢a n’est pas nous qui avons fait ces
coups-la, faut bien que ¢a soit un autre....

—ITIl n’y a pas que nous & a\oir faim.

—C’est pas de la faim, cette fois, c’est de la ma-
lice.

—La malice & qui ?

—Est-ce qu'on sait ?.... Mais les gens des
Chaussigneuls, de la Vacherie, des Richoux, des
Foltiers, tous ces gens-la disent bien qu'il se passe
dans les bois de Rivaude quelque chose d’extraor-
dinaire.

—Des mentes. . .. laissez moi dormir. ...

—Non ! ce n'est pas des mentes. ... et je sais
bien que je voudrais ben ne pas étre venu passer
la nuit 4 ce satané Roncier.

—Ah bien ! puisque nous y sommes, faut y al-
ler jusqu'au bout, je n’ai pas envie de perdre mes
facets. ...

—Sir, mais j'aurais bien mieux aimé aller col-
leter ailleurs.

A cet instant Poiroux se dressa sur son coude,
et avanga la téte hors de la hutte.

—Tu n’as pas entendu,—demandatil & 1a Dou-
cine {

Celle ci venait de brusquement sortir de son as-
soupissement, et elle aussi, elle prétait l'oreille,

—Chut,—lui dit Poiroux....

Cette recommandation était inutile.

La Doucine ne parlait plus.

Ses yeux agrandis par Ja surprise, la crainte,
fouvillaient les profondeurs du Roncier. ...

Puis, au bout d'un moment elle murmura 4 mots
entrecoupés par la frayeur.

Quant & Poiroux ses dents claquaient, tandis
qu'il soupirait de son c6té :

—Bon Dieu de bon Dieu ! j’ai t'y peur!....

Le fait est que pour des alcooliques comme Poi-
roux et la Doucine, gens soumis 4 de continuelles
hallucinations, il y avait lieu de concevoir un vio-
lent effiroi. La lune s'était cachée ; mnis dans le
sombre, une apparition bizarre venait de se mon-
trer tout d'un coup 4 l'orée du Roncier.

C’était une forme humaine.... oui, ce devait
étre une forme humaine.... bien qu'elle rampat
sur le ventre, & quatre pattes, s'approchant du pe-
tit brasier situé & quelques métres de la hutte.

La téte de la créature qui s’avanqait ainsi dis-
paraissait sous une forét de cheveux noirs qui s’en-
roulsient comme des serpents emmélés, . ..

C'était avec une imperceptible lenteur qu'elle
g'approchsit du braisier, s’arrétant pour écouter,
dardant de farouches et de soupgonneux reg:rds
dont la luisance filtrait & travers les meéches
épaisses qui recouvraient ron front.

Ni Poiroux, ni la Doucine, comme bien on pense
n’avaient envie de bouger.

La malheureuse créature qui s’approchait ainsi,
rasrurée par l'immobilité des deux braconniers,
prit confiance.

Elle atteignit le brasier, et étendant ses mains,
se chauffa avec une satisfaction visible. ...

La braise ne jetant qu’une bien faible lueur, les
traits de I'inconnue ne pouvaient étre en lumiére.
Mais il faisait néanmoins assez clair pour que ni
Poiroux ni la Doucine ne perdissent un seul de
ses mouvements.

Aprés s'étre chauffée pendant un long moment,
elle prit un béiton, et doucement écartant les
braises et les cendres en retira une douzaine de
pommes de terre, qu'elle se mit & dévorer une &
une.

Quand ce frugal repas fut terminé, 'apparition
se laissa choir, s'étendant sur la mousse et ram-
pant de nouveav, se perdit rapidement dans la
bruytre. ...

Poiroux alors respira bruyamment,

—ZEst elle partie i—demanda-t-il A la Doucine,

—Oui, je crois que oui,—répliqua celle.ci, qu



