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LE MONDE ILLUSTRE

Elle no trouvait quo ces seculs mots, dans Ief-
froyable affolement od clio élait. Et Mont-
mayeur, toujours les yeux ardemment fixés sur
elle, Montmayeur, impitoyable :

—~Choiris. Tu as cinq minutes !

Les Prussiens écoutaient, mais comme Lu-
cienne c¢t Montmayeur parlaient trés vite,
Frantz Schuller et I'officier ne comprenaient pas
la moit16 des mots. Tout bruit de fusillade avait
cessé. La nuit, toujours claire, 6tait redevenue
calme. Lucienne détourna son regard de Mont-
mayeur. Une tempéte mortelle bouleversa son
coeur. En une minute, elle repassa, dans son
espiit, tout ce qu'elle avait fait depuis des mois,
tout ce qu'elle allait perdre | Ses démarches 3
Paris, le sursis obtenu avec tant de peine, la
honte bravée, le déshonneur encourm, l'oppro-
bre et le mépris publics, tout cela n’aura servi a
rien ! Et son réve ! Ce qui lui donnait du cou-
rage, c’était I'espoir du triomphe. Quo de fois
elle avait penzé an jour ou elle ettt apporté aux
Doriat, aux juges, la preuve de I'innocence du
brave homme ! Quelle fierté, alors  Ello dirait:

—Je mo suis dévouée pour arracher a I'¢cha.
faud mon pére adoptif. J'ai bravé votre haiue.
J'ui vu sans faiblir les larmes de ma mére. Jai
entendu, sans révolte apparente, mais le cosur
broyé, les malédictions do mon fiancé. quej'adore,
et ses accusations abominables. Aujourd’hui,
je vous pardonne Vous m'avez recueillie
autrefois, quand je n'étais qu'une vagabonde,
mendiant par les chemins. Aujourd’hui, c’est
moi qui apporte lo bonheur dans votre maison !

Et elle raconterait le drame pénible de ces dor-
niers mois, ses découragements, ses désespoirs,
ses dégofits, ses ranceurs. Et 'on tomberait dans
ses bras, on la bénirait, On I'accablerait de ca-
resses. On lui demanderait pardon. Voila ce
qu'clle avait révé. Au lieu de tout cela, au lien
de cette suprémo réhabilitation, qu’arriverait.il ?
Montmayeur mort, Doriat était perdu. Et son
déshonneur, 4 ellc-inéme, 6tail pour toujours irré-
médiable. Mais si elle sauvait Montmayeur,
elle sacrifiait Gauthier! Terrible alternative !
Elle sauvait I'agsassin ct tuait le fils de la vic
time. Que faire ? Elle était folte, Elle promenait
des yeux hagards sur tous ceux qui étaient 13 et
frissonnait en rencontrant les yeux de Mont-
mayeur. Ces yeux disaient clairement, durement:

—Choisis : Gauthier ou moi. Pour I'un des
deux, la mort.

—DMon Dien, inspirez-moi, dit-elle, mon Dieu,
vous n’Stes pas juste.

Lofficier tira ra montre de sa tunigue.

—Je fous avais donné cing minutes, ditil a
Montmayeur, il y ena trois d’écoulées.

Et Montmayeur, se tournant vers Lucienne :

—Tu as encore deux minutes.

Elle se tordait les mains. Soudain, un éclair
ﬁasse daus ses yeux. KElle est devant la fenétre.

lle y est scule.. Les Prussiens sont au fond de
la chambre avec Mon!mayeur. Par cette fen8tre,
dans la nuit claire, elle apergoit distinctement
Gauthier qui sort au puits, et, en rampant dans
les massifs desséchés par les premidres gelées de
I'hiver, ge dirige vers le mur. Elle le perd de vue
quelques ¢ ccondes, puis le rotrouve au moment
ol se servant des espaliers qui courent (out le
long de la muraille, il escalade celie-ci. 1l arrive
sur la or8to, sur laquelle il te tient couché de
tout son long, sans doute parce qu'il veut s'assu-
rer #i les environs sont gardés par I'ennemi. Lu-
cienne ne respire plus. Elle donnerait sa vie
pour sauver celle du jeune homme. Et un im-
mense bonheur | envahit tout a coup.

—]I1 vivra | Il vivra !

Une faiblesse la prend, tant son émotion est
forte. Elle s'¢loigne de la fen8tre, se rapproche
des Prussiens. Kile les implore pour Mont-
mayeur, non qu'elle ait pitié de lui, mais parce
qu’elle veut donner & Gauthier tout le temps de
se sauver, KElle veut convaincre l'officier que
Montmayeur n'est pas coupable, quil ne peut
6tre rendu re-pon-able de l'attaque des francs-
tireurs. Elle cherchedes raisons. Elle supplie,
les mains joiutes.

—Je vous ai donné deux minutes de plus, dit
lofficier. Si cet homme n’est pas de counivence
aveoc les francs-tireurs, qu'il nous livre celui qui
so cache dans cette maison,

Il eut an bref commandement en allemand.

i’ Cing hommes entourédrent Montmayeur, avec le

sergont Frantz Schuller. Les soldats avaient
leurs fusils chargés. Jean était trds pale. Pour-
tant il dit presque avec calme :

—Tu ne m'aimes pas! Alors que venais-tu
faire chez moi ?

Au dehors, Gauthier, du haut de la muraille
avait vu briller dans l'ombre des arbres, douce-
ment éclairés par la lumiére de la lune, les
baionnettes des fusils prussiens. La fabrique
était entourée et surveiliée, impossible de s'en-
fuir. Il se laissa glisser dans le clos et rampant,
comme il avait fait tout & I'heure, il regagna le
puits. Lucienne, cette fois, ne 'avait pas vu.

—Marchez, dit Pofficier.

On avait attaché un mouchoir sur les yeux de
Montmayeur., Les soldats s'avancérent vers la
porte poussant le prisonnier. Schuller ouvrit la
porte. L’air froid les frappait au visage. Aux
paroles de Montmayeur, Lucienne s’était con-
tentée de sourire. Klle dit :

—Est ce une preuve d’amour que vous deman-
dez, Jean ?

—Oui.

—Me croirezvous désormais ?

—Je te croirai, mais choisis, choisis vite.

—LEh bien, écoutez.

Et g’adressant a Pofficier :

—Monsieur, dit-elle, je vous jure que jai vu
tout & I'heure un frane-tiveur ee cacher dans ce
puits.

Montmayeur tremble, de joie ou de haine.
Deux soldats se précipitent vers le puits, y
descendent. Quelques secondes se passent. Ils
remonient, It tout & coup devant Lucienne, fou-
droyée, apparait & Gauthier, pile, du mépris dans
les yeux. Grauthier, qui lui jette & la face, comme
un crachat, ces paroles :

—Infdmo ! Infdme | Infime !

— Gauthier ! Gauthier | 14le-t-elle.

I5t elle tombe, raide, inanimée. Franiz 3chul-
ler délie le mouchoir lié sur les yeux de Mont-
mayeur. Kt en souriant:

—Fus I'échabez pelle, monsieur, mes gombli-
ments | Cela m’aurait vait de la beine de fous vu-
zler,

On le laisse libre. Une escorte de trois hom-
mes emménc Gauthier qui est enfermé dans une
des salles basses de la fabrique. Un factionnaire
est & ln porte. 1l ne garde pas d’illusion. Demain
c'est la mort ! Montmayeur enléve Lucienne dans
ses bras, la transporte auprés de sa mére, qui,
réveillée dés le premier coup de feu, n's pas
quitté sa chambre et est restée dans son lit.

—Soigne-la.

—DBlessée ? ces gredins I'ont blessée ? Ah ! les
maudits !

—Non, calme toi. Evanouie seulement.

La vieille s'empresse auprés de Lucienne.

Longtemps tous ses soins sont infructueux. La
gyncope se prolonge.
—M’aimerait elle donc ? se dit Jean. Mec se-

sais-je trompé dans mes soupgons ? N'est-ce pas
une terrible preuve d’amour qu’elle vient de me
donner 1a ?

_ Enfin 'enfant rouvre les yeux. Elle revient a
olle, mais tel a été '6branlement de son cerveaun
qu’elle ne reconnait, tout de suite, ni Mme de
Montmayeur, ni son fils.

—Je vais la coucher dans mon lit, dit-elle, et
je la veillerai toute la nuit, si la fidvre se déclare,
il faudra faive appeler un médecin.

—Le médecin, il n’y en a plus & Garches.

~—Alors un major allemand !

Toute la nuit se passe, pour Montmayeur, dans
rdes angoisses. Une fidvre célébrale peut se dé-
clarer. Elle peut mourir. Heurcusement, il n’en
fut rien. Lucienne, presque aussitét qu'elle fut
étenduoe dans un lit, se mit & dormir. Elle était
sauvée. Le matin elle se leva de bonne heure,
Un large trait noir trahissait, sous ses yeux ter-
nis, I'énorme futigue de son cerveau. Sa pre-
midre pensée a (6 pour Gauthier.

—Est-il mort ? A-t-il 616 fusillé ?

La seconde, pour ce qui s'est passé hier, de-
vant elle. Comment tout cela était-il arrivé ? Elle
était cependant bien certaine d’avoir vu le eol-
dat sortir du puits, traverser le jardin’ et fran-
chir la muraiile. Elle en est réduite aux conjec-
tures. (Georges, plus malade, n’avait pas quitté
son lit et il ignorait, le matin, en se levant pour

la premidre fois depuis quelques jours, les événe-
ments de cette nuit tragique. C'est Jean qui
les lui a racontés. Lucienne n’ose, ce matin-1a
descendre de sa chambre. Que va-t elle appren-
dre ? Ello a tant peur d’une castastrophe qu'elle
préfére une heure de plus d’incertitude. KEnfin
elle se décide. C’est George qu'elle voit le pre-
mier. Il la considére avec trist sse. Ni I'un ni
l'autre n'os2nt rompre le sileuce. Lui, devinant
ses alarmes, s’y décide.

—Comme vous avez dfi souffrir,

—J’ai appelé plus d’une fois la mort.

—Est-ce qu'elle vient quand on lappelle, dit
lo malade avec une ironie navrante. J'en sais
quelque chose moi.

—Jean vous a tout dit.

—Tout.

—Gauthier est mort, n’est-ce pas ? il est
mort ?

—Non.

—Ah | dit-elle, ayant soudain un vague espoir.

—Non. On s'attendait, m’a raconté Jean, A
8on exécution ce matin méme. Elle est retardée.
Pour quel motif ? je I'ignore. Le bruit court
qu’une revue sora passée aujourd’hui par le roi
et les princes. Les soins de cette revue ont peut-
étre fait oublier Gauthier Boureille.

—On Pa-t-on conduit ?

—Pas bien loin.

En désignant du doigt les batiments de la fa-
brique, de l'autre c6té de la cour,

—Iei, chez nous ; mais bien gardé !

—&Si prés ! murmura-t-elle.

_ Elle se tait. Georges la regarde avec atten-
tion.

—Vous songez aux moyens de le sauver ?

—Oui. Je 'avoue. Cest mo1 quiI'a1 livré parce
que Jean l'exigeait, parce quwil le fallait pour
le salut de Jean. A présent, je voudrais ne pas
avoir sa mort & me reprocher.

—C(C'est juste. Mais comment faire ?

—On est-il enfermé ?

—Dans une salle basse de la fabrique, ou se
tenait le contremaitre. La fendtre est grillée. I1
y a deux portes, la premidre donnant sur la cour
des atteliers, & I'intérieure ; la seconde donnant
sur la campagne, mais celle-ci est condamnée de-

uis longtemps. La secondeseule est gardée. Un

actionnaire se proméne devant,

—I1 est perdu !

—Je le crois.
sauver.

—Un miracle, hélas!

-—J'appelle miracle, un concours de circons-
tances teiles que nous ne pouvons pas, humaine-
ment, les prévoir,

Lucienne remonta dans sa chambre.
pleura longtemps.

—S'il meurt, je me tuerai !

Telle fut sa résolution, aprés ses larmes,

VI

Lorsque Gauthier se vit prisonnier, il comprit
bien vite qu'il était perdu ; il avait toutes les
chances contre lni. Pris les armes & la main, il
efit 6té fusillé comme franc-tireur. Pris en civil,
aprés g'dtre introduit sous un déguisement dans
ce poste des soldats allemands, il serait consi-
déré comme espion. Danps les deux cas, il g’at-
tendait donc 4 étre passé par les armes.

—Tant mieux, murmura-til, dés quil se
trouva seul et qu'il entendit la porte se refermer
sur lui & double tour. J'ai la vie en horreur, a

uoi bon vivre ?

Et il s’étendit sur le parquet, o0 il essaya de
dormir. Sa fatigue était grande et cependant le
sommeil ne vint pas. Et machinalement, il re-
gardait autour de lui pour se rendre compte de
I'endroit ou il était prisonnier. C'était une pidce
qui avait servi jadis de bureau. On le devinait
aux taches d’encre sur le parquet. Ainsi que
Georges l'avait expliqué, la chambre avait deux
portes et une fendire. Lia premiére de ces portes
communiquait avec une étroite cour qui formait
le milieu de tous les ateliers. Ceux-ciétaient oc-
cupés par les Pruseiens. Impossible de songera
g'évader de ce cfté-1a. L'autre porte donnaitsur
la campagne. De l'autre c6té, c’était 'espace,
c'était la liberté ; mais 13, deux soldats veillaient.
La porte était solide. Il essaya de l'ébranler,
réaunit toutes ses forces, hélas ! vainement.

Il fandrait un miracle pour le
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