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Elle no trouvait que ces beuls tmots, dan-s l'ef-
froyable affolement où elle ét:Ît. Et Mont-9
mayeur, toujours les yeux ardemmîent fixés sur
elle, Montmayeuî, impitoyable:

-Cbo-is.Tu as cinq minutes
Les Prussiens écoutaient, mais comme Lu-

cienne et Montmayeuî- pailaient très vite,
Frantz Schuller et lofficier ne comprenaient pas
la moitié des mots. Tout bruit de fusilIlade av ait
cesFé. La nuit, toujour-s claire, était redevenue
calme. Lucienne détourna son regard de Mont-
mayeur. Une tempête mortelle bouleversa son
cSeur. En une minute, elle î-epassa, danis son
espi it, tout ce qu'elle avait fait depuis des mois,
tout ce qu'elle allait perdre 1 Ses démarches à
Paris, le sursis obtenu avec tanit de peine, la
honte bravée, le déshonneur encouru, l'oppr-o-
bre et le mépr-is p)ublics, tout cela n'aura servi à
rien!1 Et son î-êre 1 Ce qui lui donnait du cou-
rage, c'était l'espoir du triomphe. Que de fois
elle avait pensé au jour où elle eût appor-té aux
Doriat, aux juges, la preuve de l'innocence du
brave homme Quelle fier-té, alors Elle dirait:

-Je me suis dévouée pour- arr-acher à l'ccha-
faud mon père adoptif. J'ai bravé votre haine.
J'ai vu saris faiblir les lai-mes de ma mère. J'ai
entendu, sans révolte alparente, mais le coeur
broyé, les malédictions de mon fiancé. quej'ndore,
et ses accusations abominables. Aujourd'hui,
je vous par-donne Vous m'avez recueillie
autrefois, quand je n'étais qu'une vagabonde,
mendiant par les chemins. Aujour-d'hui, c'est
moi qui apporte le bonheur dans votre maison!1

Et elle raconter-a-it le drame pénible de ces dcr-
niers mois, sies découragements, ses désespoirs,
ses dégoûte, ses rancSeurs. Et l'on tomberait dans
ses brais, on la bénit-ait. On l'a-.cabieî-ait de ca-
resses. On lui demanderait pardon. Voilà ce
qu'elle avait rêvé. Au lieu de tout ecel, au lieu
de cette suprême rhblttoquarvri-l?
Montmayeui- mort, Doriat était perdu. Et son
déshonneur, à eillc-îêmc, était po'ur toujourts irié-
médiable. Mais si elle sauvait Montmayenî-,
elle sacrifiait Gauth ic-! Terrible alter-native
Elle sauvait l'assassin et tuait le fils de la vie
time. Que faire ? Elle était folle. Elle promenait
des yeux hagards sur tous ceux qui étaient là et
frissonnait en rencontrant les yeux de Mont-
mayeur. Ces yeux disaient clairement, durement:

-Choisis : Gauthieî- ou moi. Pour- l'un des
deux, la moi-t.

-Mon Dieu, inspirez-moi, dit-elle, mon Dieu,
vous n'ôtes pas juste.

L'officier tii-a sa moutre de sa tunique.
-Je fous avais donné cinq minutes, dit-il à

Montmayenr, il y etn a tr-ois d'écoulées.
Et Moiîtmayeur, se tournant vois Lucienne
-Tu as cncore deux minutes.
Elle se tor-dait les mains. Soudain, un éclair-

u asse danî ses yeux. Elle est (levant la fenêtre.
île y est seule.. Les Prusbiens sont au fond de

la chambre avec Mont mayeuî-. Par cette fenêtre,
dans la nuit claire, elle apei-goit distinctement
Gauthier qui soirt au Iluits, et, on rampant dans
les massifs desséchés par les priemièr-es gelées de
l'hiver, etirige vers le mut-. Elle le perd de vue
quelquesf econdes, puis le i-et rouve au moment
où se ser-vant des espaliers qui courent tout le
long de la muraille, il escalade celle-ci. Il ar-rive
sur la crête, sur laquelle il ke tient couché de
tout son long, bans doute pal-ce qu'il veut s'assu-
rer Fi les environs sont gai-dés par l'ennemi. Lu-
cieinne ne respire plus. Elle donner-ait sa vie
pour sauver (-elle du jeune homme. Et un im-
mense bonheur- 1 envahit tout à coup.

-Il vivra 1 Il vivra!1
Une faiblesse la pr-end> tant son émotion est

forte. Elle s'éloigne de la fenêtre, se rapproche
des Prussiens. Elle les implore pour Mont-
mayeur, non qu'elle ait pitié de lui, mais parce
qu'elle veut donner- à Gauthieî- tout le temps de
se sauver-. Elle veut convaincr-e l'officier- que
Montmayeur n'est pas coupable, qu'il ne peut

Cinq hommes entourèr-ent Montmayeur, avec le
sergont Fi-antz Schulleî-. Les soldats avaient
leur-s fusils chargés. Jean était tr-ès pâle. Pour-
tant il dit pr-esque avec calme -

-Tu ne m'aimes pas 1 Aloi-s que venais-tu
fair-e chez moi ?

Au dehor-s, Gauthieî-, du haut do la muraille
avait vu br-iller- dans l'ombre des ar-bres, douce-
ment éclairés par la lumièr-e de la lune, les
baïonnettes des fusils prussiens. La fabrique
était entour-ée et sut-veillée, impossible de s'en-
fuir-. Il se laissa glisser- dans le clos et r-ampant,
comme il avait fait tout à l'heur-e, il regagna le
puits. Lucienne, cette fois, ne l'avait pas vu.

-Mar-chez, dit l'officieî-.
On avait attaché un mouchoir- sur les yeux de

Montmaycur. Les soldats s'avancèrent vers la
poî-ue poussant le prisonnier. Sehuller ouvrit la
porte. L'air fr-oid les fr-appait au visage. Aux
par-oles de Montmayouî-, Lucionno s'était con-
tentée de sourii-e. Elle dit:

-Est ce une pi-cuve d'amourî que vous deman-
dez, Jean ?

-Oui.
-Me cr-oir-ez-vous désormais ?
-je te criouai, Mais choisis, Choisis Vite.
-Eh bien, écoutez.
Et s'adr-essant à l'officier-
-Monsieur, dit-elle, je vous 'Jur-e que j',ai vu

tout à l'heur-e un fr-anc-tireur- se cacher- danîs ce
puits.

Montmayeurtr-emble, de joie ou de haine.
Deux soldats se pr-écipitent voe-s le puits, y
descendent. Quelques secondes se passent. Il@
r-emontent. Et tout à coup devant Lucienne, fou-
droyée, apparaît à Gauthier, pâle, du mépris dans
les yeux. Gauthieî-, qui lui jette à la face, comme
un ci-achat, ces pai-oles :

-Irtnfme1IInfâme I Infâme1
-Gauthici- ! Gauthieî-1 i île-t-ellc.
Et elle tombe, i-aide, inanimée. Frantz 3chul-

loi- délie le mouchoir lié sur les yeux de Mont-
mayeuî-. Et en souriant :

-Fus l'échabez pelle, monsieur, mes gombli.
ments 1 Cola m'aur-ait i-ait de la beine de fous vu-

On le laisse libre. Une escor-te de trois hom-
mes emmène Gauthier qui est enfermé dans une
des salles basses do la fabrique. Un factionnaire
est à la por-te. Il ne gai-do pas d'illusion. Demain
c'est la mort ! Montmayeur enlève Lucionne dans
ses bras, la transpor-te auprès de sa mère, qui,
i-éveillée dès le premier coup dle feu, n'a pas
quitté sa chambr-e et est r-estée dans son lit.

-Soigne-la.
-Blessée ? ces gr-edins l'ont blessée ? Ah 1îles

maudits!1
-Non, calme toi. Evaîîouie seulement.
La vieille s'empr-esse auprès de Lucienne.

Longtemps tous ses soins sont infr-uctueux. La
syncope se pr-olonge.

-M'ai meî-ait- elle donc ? se dit Jean. Me se-
sais-je trompé dans mes soupçons ? N'est-ce pas
une toî-îiblo pt-cuve d'amour- qu'elle vient de me
donner- là ?

.Enfin l'enfant i-ouvre les yeux. Elle r-evient à
elle, mais tel a été l'ébr-anlement de son cer 1veau
qu'elle ne î-econnalt. tout de suite, ni Mme de
Montmayeur, ni son fils.

-Je vais la coucher- dans mon lit, dit-elle, et
je la veiller-ai toute la nuit, si la fièvr-e se déclare,
il faudra fait-e appeler un médecin.

-Le médecin, il n'y en a plus à Gar-ches.
-Alo-s un major allemand !
Toute la nuit se passe, pour- Montmayouî-, dans

'des angoisses. Une fièvre celébi-ale peut se dé-
clarer-. Elle peut mour-ir.ileur-cusement, il n'en
fut iin. Lucienne, presque aussitôt qu'elle tut
étendue damns un lit, se mit à dormir. Elle était
sauvée. Le matin elle se leva de bonne heure.
Un lai-go tranit noir- trahissait, sous ses yeux tei-

-nia, l'énoîme fatigue do son cerveau. Sa pi-e-
Lmièî-e pensée a été pouî GTauthier.-

la première fois depuis quelques jours, les événe-
ments de cette nuit tragique. C'est Jean qui
les lui a racontés. Lucienne n'ose, ce matin-là
descendre de sa chambre. Que va-t elle appren-
dre ? Elle a tant peulr d'une castastrophe qu'elle
préfÜre une heure de plus d'incertitude. Enfin
elle se décide. C'est George qu'elle voit le pre-
mier. Il la considère avec trist sse. Ni l'un ni
l'autre n'os3nt rompr-e le sileuce. Lui, devinant
ses alarmes, s'y décide.

-Comme vous avez dû isouffrir.
-J'ai appelé plus d'une fois la mort.
-Est-ce qu'elle vient quand on l'appelle, dit

le malade avec une ironie navrante. Ji'en sais
quelque chose moi.

-Jean vous a tout dit.
-Tout.
-Gauthiet- est mort, n'est-ce pas ? il est

mort ?
-Non.
-Ah 1 dit-elle, ayant soudain un vague espoir.
-Non. On s'attendait, m'a r-aconté Jean, à

son exécution ce matin même. Elle est retardée.
Pour quel motif ? je l'ignore. Le bruit court
qu'une revue sera passée aujourd'hui par le roi
et les princes. Les soins de cette revue ont peut-
être fait oublier Gauthiet- Boureille.

-Où l'a-t-on conduit ?
-Pas bien loin.
En désignant du doigt les bâtiments de la fa-

brique, de l'autre côté de la cour.
-Ici, chez nous ; mais bien gardé
-Si pr-ès 1 murmura-t-elle.
Elle se tait. Georges la regarde avec atten-

tion.
-Vous songez aux moyens de le sauver ?
-Oui. Je l'avoue. C'est moi qui V*ai livré parce

que Jean l'exigeait, par-ce qu'il le fallait pour
le salut de Jean. A présent, je voudrais ne pas
avoir sa mort à me reprocher.

-C'est juste. Mais comment faire ?
-Où est-il enfermé ?
-Dans une salle basse de la fabrique, où se

tenait le contremaître. La fenêtre est grillée. Il
y a deux portes, la première donnant sur la cour
des atteliers, à l'intérieure;- la seconde donnant
sur la campagne, mais celle-ci est condamnée de-
Lui longtemps. La seconde seule est gardée. Un

tctionnaire se promène devant.
-Il est perdu!1

- Je le crois. Il faudrait un miracle pour le
sauver.

-Un miracle, hélas!
- -'apelemiracle, un concours de circons-

tances telles que nous ne pouvons pas, humaine-
ment, les prévoir,.

Lucienne remonta danï sa chambre. Otto
pleura longtemps.

-S'il meurt, je me tuerai
Telle fut sa résolution, après ses larmes.

VI
Lorsque Gauthior se vit prisonnier, il comprit

bien vite qu'il était per-du ; il avait toutes les
chances contre lui. Pris les armes à la main, il
eût été fusillé comme franc-tireur-. Pris en civil,
après s'être introduit soun un déguisement dans
ce poste des soldats allemands, il serait consi-
dér-é comme espion. Dans les deux cas, il s'at-
tendait donc à être passé par- les armes.

-Tant mieux, murmura-t il, dès qu'il se
trouva seul et qu'il entendît la porte se refermer
sur lui à double tour. J'ai la vie en horreur, à
quoi bon vivre ?

Et il s'étendit sur- le parquet, où il essaya de
dormir-. Sa fatigue était grande et cependant le

isommeil ne vint pais. Et machinalement, il re-
Lgar-dait autour de lui pour se r-endre compte de
l'endroit où il était prisonnie-. C'était une pièce
qui avait servi jadis de bureau. On le devinait
aux taches d'encre sur- le parquet. Ainsi que

*Geor-ges l'avait expliqué, la chambre avait deux
portes et une fenêtre. La première de cenprtes


