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soit la fin de tout ceci, il n'y a pour "moi"
que malheu-s à attendre. Tout ce que je
puis, Marian, c'est de ne pas ajouter à
-ces malheurs, le souvenir d'une promesse
violée, l'oubli des paroles suprêmes que
mon père à prononcées sur ma tête.

-Que comptez-vous, faire, alors i lui

.demandai-je.
-Révéler moi-même à sir -Percival

-Glyde la vérité comme elle est, me répon-
.dit-elle. Il me laissera libre alors, s'il le
veut, non sur ma demande, mais parce
,qu'il saura tout.

-Qu'entendez-vous, Laura, par ce mot
tout ?" il doit suffire à sir Percival (ainsi

me l'a-t-il dit lui-même) de savoir que l'en-

gagement qui vous lie est contraire à vos
désirs.

-Puis-je lui tenir ce langage, lorsque
.cet engagement a été pris, pour moi par
mon père, avec mon plein et libre consen-,
tement ? J'aurais tenu ma promesse, non

pour mon bonheur, je le crains, mais avec
une parfaite résignation..'.

'-Ici, elle s'arrêta, rapprocha son visage
-du mien, et posa sa joue èontre la mienne,
-j'aurais tenuma promesse; Marian, si
un autre amour n'avait' germé dans mon
-cœur, amour qui n'y existait pas quand
j'ai promis d'épouser sir Percival.

-Laura ! vous n'irez certes pas vous
.dégrader en lui faisant un tel aveu?

-Je me dégraderais bien autrement si

J'obtenais mi liberté en -lui faisant un
mystère de ce qu'il a droit de savoir.

-Il n'a pas l'ombre d'un droit à savoir
-cela !

-Vous avez tort, Marian, vous avez
tort i.. .Je ne dois stromper personne,-
-et moins que' personne, l'homme. à qui

mon père ± a donnée, à qui je me suis
-donnée" oi-meme..-n baiser, ici, rap-
,procha ses lèvres des miennes...-Ma bien
,chérie; dit-elle avec douceur; vos 'm'aimez
riellement, vous êtes si fière de moi, que

vous oubliez pour mon compte ce que
vous, n'oublieriez jamais pour le vôtre.
Que sir Percival met te en doute les motifs
qui me dirigent et, s'il le veut, porte sur
moi un jugement défavorable, cela vaut
mieux que si, après lui avoir été infidèle
par la pensée, j'avais la bassesse de lui
cacher cette infidélité, en vertu d'un cal-
cul personnel...

Dans mon premier mouvement de sur-
prise, je l'écartai de moi pour la contem-
pler à l'aise. Nos rôles étaient changés, et
c'était la première fois: toute la résolution
était chez elle, toutes les hésitations étaient
chez moi. J'examinais avec étonnement ce
jeune visage, pâle, tranquille et résigné
dans ces yeux levés tendrement. vers moi,
je voyais resplendir l'innonence et la
pureté d'un cœur intacte ; aussi les res-
trictions, les objections mondaines qui se
pressaient sur mes lèvres s'effaçaient elles
peu à peu, absorbées dans leur propre
néant. Je courbais la tête sans trouver un
mot à dire. A sa place,-j'étais forcée de
l'avouer, - - j'aurais obéi au méprisable
petit orgueil qui fait mentir tant de
femmes, et j'aurais menti comme elles.

-Ne vous fâchez pas contre moi,
Marian, dit-elle, se méprenant à mon
silence.

Je ne répondis qu'en la pressant de
nouveau sur ma poitrine. Je craignais
d'éclater en pleurs si j'essayais de parler.
Or, mes larmes ne coulent pas aussi facile-
ment que je le voudrais ;-ce sont des'
larmes d'homme, accompagnées de san-
'glots convnlsifs, sujèt de terreur pour qui
me voit pleurer.

Voici bien des jours, ma bonne
chérie, bien des jours que je pense à tout
ceci, continua t-elle, roulant et mêlant ma
chevelure sous ses 'doigts dont ,toute la
patiencé de mistress Vesey n'a pu calmer
encore la. mobilité nerveuse ;-j'y. ai pensé
très-sérieusement, et je puis compter sur
mon courage, lorsque ma conscience me

dit que j'ai raison. Laissez-moi m'expli-
quer avec lui dès demain,-en votre, pré-
sence, Marian ! Je ne dirai rien de mal,
rien dont vous ou moi nous ayons à rougir;
-mais quel soulagement pour mon cœur
d'en finir avec cette dissimulation misé-
rable ! Ce qu'il me faut, avant tout, c'est
de savoir et de sentir que, de mon côté, je
n'ai à me reprocher aucune tromperie ; et
alors lorsqu'il saura ce que j'ai à lui dire,
qu'il agisse vis-à-vis de moi comme il
voudra !.. .

Avec un soupir profond elle replaça sa
tête sur ma poitrine. De tristes pressenti-
ments sur l'issue de ce qui allait se passer
vinrent oppresser mon esprit, mais, conti-
nuant à me méfier de moi, je lui dis que
je me conformais à ses voux. Elle me re-
mercia ; et, peu à peu, nous en vînmes à
parler d'autre chose.

Nous nous retrouvâmes au dîner, et je
l'y vis plus elle-même, plus à son aise avec
sir Percival que cela ne m'étais jamais
arrivé. Elle se mit au piano, dans la soirée,
choisissant des morçeaux. de musique
comme on les fait à présent, hérissés de
difficultés, brillants, étourdissants et sans
mélodie. Depuis le départ du' pauvre
Hartright, elle n'a pas exécuté une seule
de ses charmantes cantilènes de Mozart,
pour lesquelles il avait un goût si pro-
noncé. Le cahier même qui les renferme
n'est plus dans le pupitre à musique. Elle

l'en a elle-même ôté pour que personne,
venant à le-feuilleter, ne lui demande un
des morçeaux qu'il contient.

Aucune occasion ne me fut donnée de
constater si elle avait ou non changé
d'avis depuis le' matin, jusqu'au moment
où elle souhaita le bonsoir à sir Percival,
et.j'appris alors de sa bouche même, qu'elle
persistait dans sa résolution. Elle luidit,
en effet, d'un ton fort calme, qu'elle dési-
rait lui ,parler le lendemain après le dé-
jeuner, et qu'il la trouverait, ainsi que
moi, dans son boudoir, où elle comptait
l'attendie. A ces mots il changea de cou-

leur, et quand vint mon tour de lui
prendre la main, je m'aperçus qu'il trem-
blait un peu. La matinée du lendemain
allait décider de son avenir ; il s'en doutait,
évidemment.

Par la petite porte qui.fait communi-
quer nos deux chambres à coucher, j'allai,
comme à l'ordinaire, souhaiter à Laura le
bonsoir, avant qu'elle s'endormit. En me
penchant sur elle pour l'embrasser, je vis
le petit portefeuille d'-lartright à demi-
caché sous son oreiller, juste à la même
place où, toute enfant, elle mettait ses
jouets favoris. Je ne pus trouver dans
mon cœur aucune parole de blâme ; mais
en secouant la tête, je lui montrai le
cahier. Elle leva les deux mains jusqu'à
mes joues, et, abaissant doucement mon
visage au niveau du sien, posa ses lèvres
au bord des miennes.

-Laissez-le moi ce soir ! murmura-t-elle.
Demain, peut-être, sera cruel, et me for-
cera de lui dire adieu pour jamais !.. .

" 9 octobre." Le premier incident de la
matinée n'a pas été de nature fort encou-
rageante ; une lettre m'est arrivée du
pauvre Walter Hartright. C'est une' ré-
ponse à celle où je lui expliquais comment
sir Percival s'était justifié des soupçons
provoqués par la lettre d'Anna Catherick.
Il parle très-brièvement, et non sans amer-
tume, des explications fournies par sii
Percival, se bornant à dire, qu'il " n'a
aucun droit de juger la conduite de ses
supérieurs". Voilà qui est assez triste;
mais les quelques passages où il est ques-
tion de lui me chagrinent plus encore. Il
dit que l'effort par lequel il essaie de revenir
à ses anciennes occupations, au lieu de lui
être plus facile, lui semblé plus penible
de'jour en jour,'èt il me prie d'employer
tout le crédit que je puis'avoir, à lui ob-
tenir un travail qui l'éloigne forcément de
l'Àugleterre, qui le transporte sur un thé-
âtre, et lui donne d'autres. relations. Je
me suis vue d'autant plus disposée à lui
complaire en ceci, que certain passage,


