

— Voilà, dis-je à mon amie, une fillette que je vous recommande particulièrement : elle porte votre nom.

Une table bien garnie de friandises avait été dressée sur la demande de Julie, qui me répondit en s'emparant de l'enfant et en installant les autres petits devant ce repas improvisé. Je pouvais être tranquille. Je retournai près de ma sœur.

J'aurais voulu éviter à Rose un pénible retour sur le passé. Je n'aurais voulu savoir que ce qui pouvait être indispensable à éclairer sa situation ; mais ma sœur regardait la confiance qu'elle voulait me faire comme un soulagement pour son cœur. Je la laissai donc parler.

### XXIII

— Je n'insisterai pas, me dit-elle, sur la visite que M. Launay nous fit en ton nom. J'aurais dû voir dans cette démarche une marque de ta vive sollicitude. Je la traitai légèrement, avec raillerie même. J'étais folle, pardonne-moi.

Je croyais notre position très belle. André ne me refusait rien, approuvait mon amour du plaisir. Ne voulant pas prendre la peine de réfléchir sérieusement, je me trouvais heureuse ainsi.

Un jour cependant André m'avoua que nous étions ruinés depuis longtemps, que son crédit ne subsistait plus que d'expédients, qu'il avait commis des actes pour lesquels la justice le punirait, sans doute. Il termina en m'annonçant son départ.

— Et mes enfants et moi ? lui dis-je, atterrée.

— Tu retourneras à Iffendic.

— Jamais.

— Pardonne-moi ce mot, Martine l'orgueil me le dictait. Retrouver près de toi que j'avais méprisée, il m'en eût trop coûté. Je suppliai André de ne pas m'abandonner ; il aimait ses enfants, il luita faiblement.

Malgré tout, d'ailleurs, il avait conservé l'espoir de dominer la mauvaise fortune. Il se rappelait que, deux ans auparavant, un comte italien lui avait témoigné beaucoup d'amitié et l'avait fort engagé à faire le voyage de Lombardie où, lui disait-il, de grandes entreprises industrielles pouvaient être tentées. C'est donc en Lombardie, à Milan, qu'André avait résolu de se rendre. Il fallait pour ne pas éveiller les soupçons, que notre départ fût soudain et bien concerté.