

foucé, les brouillards du vieux quartier et vous vous demanderiez avec étonnement comment cette ville a pu recevoir le surnom bien connu de " la belle Newcastle."

Si vous êtes jamais partis de Newcastle pour Edimbourg par la ligne la plus rapprochée de l'entrée de la gare, vous avez pu voir en contrabas des rues étroites et des maisons regorgeant d'habitants. A leur aspect malpropre et repoussant vous avez très probablement pensé, comme tant d'autres, que si vous deviez habiter ces rues et ces maisons, il vous serait impossible, au sein d'une telle corruption, de vous préserver " des souillures du monde " et que votre âme aurait grand'peine à franchir cette misère et cette malpropreté pour s'élever aux pensées du Dieu de toute sainteté et de sa religion sans tâche.

Dans l'un de ces misérables repaires, le pire de tous peut-être, un véritable casse-cou, situé dans une ruelle appelée à Kennel Court, logeaient dans une seule pièce un homme, sa femme et leur fille, restée veuve avec cinq enfants. Le mari travaillait au chemin de fer, quand il lui en prenait fantaisie. Les femmes comméraient, se disputaient et fainéantaient toute la journée, dans la cour, sauf dans les moments où elles étaient au cabaret. Les enfants allaient à l'école lorsqu'il y avait quelque argent pour payer, ce qui n'arrivait pas souvent, et passaient le reste du temps sur les trottoirs avec d'autres enfants aussi misérables et déguenillés qu'eux.

La femme, devenue maintenant une vieille mendiante en savates et en haillons avec ses nattes de cheveux gris à moitié dénouées et flottantes au vent, était autrefois une gentille et proprette servante dans une maison de campagne. William Carter l'avait demandée en mariage, lorsqu'il n'était encore qu'aide-jardinier, et, après avoir atteint le poste de jardinier en chef, il l'avait épousée. Aussitôt après leur mariage, il s'était mis à boire ; il passait déjà, du reste, auparavant pour un ivrogne. Son maître l'avait renvoyé sans certificat et il était venu échouer à la ville avec sa femme et avec sa fille. Pendant un certain temps, il travailla courageusement sur la ligne. Mais son ancienne passion, encouragée par quelques-uns de ses