
LA VEUVE lei

à fait tombée. Mais quelques rayons de lune, filtrant à
travers la voûte de verdure, jetaient ça et là des bandes
blanches sur le sable de l'allée et éclairaient à demi un
banc de pierre adossé à la charmille. Elle alla s'asseoir
,ur ce banc, et il vit alors combien elle était pâle. Il lui
sembla même qu'elle chancelait avant de s'asseoir. Puis
elle abaissa la tête dans ses mains et il entendit qu'elle
pleurait.

-Désirez-vous que je me retire? demanda le jeune
homme.

Elle secoua la tête pour dire qu'elle ne le désirait pas.
-Il demeura donc debout et immobile à quelques pas

d'elle, écoutant le bruit de ses sanlots.-Enfin, lès
qu'elle put parler, elle l'appela doucement:

-Monsieur de Fréineuse !
Il s'approcha indécis. Elle avança alors sa main.
-Pardon! dit-elle.
Il serra faiblement la main qu'elle lui tendait.,-Elle

se leva.
-Voulez-vous, dit-elle, avoir la bonté de me donner

votre bras ?... . Je ne me sens pas très bien.
Elle lui prit le bras, et ils se dirigèrent vers le châ-

teau, dont quelques fenêtres s'étaient éclairées. Comme
ils passaient aevant un bassin creusé au milieu de l'allée
principale et dans lequel une tête de Gorgone dégorgeait
une eau vive, elle se pencha, mouilla son mouchoir à
cette eau jaillissante et s'en baigna le visage et les yeux.

-Je ne voudrais pas, dit-elle, qu'on vit que j'ai pleuré.
Elle lui reprit le bros et se remit en marche, mais

plus lentement, d'un pas 'le promenade.
-Je ne sais vraiment ,, reprit-elle, pourquoi j'ai

pleuré.... car il y a longtemps que je n avais été si
heureuse.

-Heureuse? dit Maurice surpris.
-Oui, heureuse.... très heureuse de pouvoir désor-

mais croire à quelqu'un, me fier à quelqu'un. . . . compter
sur une affection sincère. . absolument pure de tout
alliage, de tout intérêt suspect . .. de pouvoir m'appuyer
enfin avec confiance sur le bras d'un ami. ... car vous
êtes un ami, n'est-ce pas ?

Au milieu de ces -antiques jardins et de cette belle
nuit, au milieu de la lumière argentée qui tombait du
ciel sur la blancheur des marbres, sur les parterres fleuris
et odorants, ces douces paroles paraissaient plus douces
encore et cette voix plus magique. Maurice sentait en
même temps contre son cœur le contact ardent de l'élé-
gante jeune femme. Il la sentait violemment émue ;
cette émotion le gagnait lui-même et le troublait. Il ne
put que murmurer un banal remerciement.

Elle lui répondit par une légère pression et continua
d'avancer en silence; arrivée au pied des larges dégrès
qui accédaient au seuil du château, elle s'arrêta comme
hesitante ; puis brusquement, quittant le bras de Mauri'ce.

-Rentrons ! dit-elle.
Il la suivit dans le salon, qui s'ouvrait de plain-pied

siur les jardins. Ils y trouvèrent madame de Conbaleu,
madame de Frémeuse et le curé, tous trois l'oil très
éveillé et fort intrigués de ce long tête-à-tête à la belle
étoile. On comprend qu'ils en attendirent vainement
I explication. L'entretien se traîna péniblement pendant
.quelques minutes; puis -madame de Frémeuse, impa-
tiente d'interroger son fils, prétexta une migraine, et
tous deux prirent coné. Comme ils se retiraient, ma-
dame de La Pave, apizs avoir lancé préalablement à sa
tante un regard peu bienveillant, dit vivement à Maurice.

-Quand me ferez-vous le plaisir de-monter à, cheval
&ve moi?

- -Mais.... quand vous voudrez.
-. Eh bien! demain matin. . .. dix heures.
Il salua et. partit.
Dès qu'ils furent à quelques pas du château, prévenant

les questions de sa mère;
-Ma pauvre chère mère, lni dit-il, je vais vous déses-

pérer: la coinmisýsion est faite.
Et il lui conta comment les soupçons outrageants ma-

nifestés par madame de La Pave l'avaient provoqué à
parler sans retard. Il lui dit ensuite comment sa com-
munication confidentielle avait été accueillie par la jeune
veuve.

-Vous voyez, du reste, ma mère, que le résultat final
de ma triste ambassade a trompé toutes vos craintes et
qu'en particulier, madame de La Pave n'a pas pris l'ami-
bassadeur en grippe, comme vous le prophétisiez.

-Mon ami, dit gaiement la vieille dame, j'avais oublié
que, lorsqu'on veut préjuger quels seront én telle ou
telle occasion les sentiments d'une femme, il faut com-
mencer par consulter le diable.

Le jeune commandant ne parut pas avoir entendu la
boutade échappée à sa mère et continua sa route, plongé
dans une rêverie silencieuse.

VI

Ce ne fut pas sans surprise ni même sans effroi que
la comtesse de Frémeuse vit entrer le lendemain matin
dès sept heures son fils dans sa chambrè, avec le visage
pâle et fatigué d'un homme qui vient de traverser une
nuit d'insomnie ; elle poussa un cri:

-Ah ! mon Dieu, qu'y a-t-il ?
-Rien, ma mère, dit Maurice ; pas l'ombre d'un mal-

heur 1....
Il s'approcha de son lit et l'embrassa:
-Vous allez être un peu contrariée seulement .. Je

suis appelé à mon régiment, et.je suis forcé de partir ce
matin même pour Rennes.

-Ce matin ? Cominent l... Ton congé ne finissait
que dans six semaines 1.... Tu as donc reçu une dépê-
che ? .... Non ! je le saurais.... Maurice, tu me
trompes.... Tu mens !

-Eh bien ! oui, reprit le jeune homme en souriant,
je mentais.... j'essayais du moins.... .mais, décidé-
ment, je ne sais pas !.... Je vais vous dire, nia chère
maman, la véritable cause de ce brusque départ, et vous
allez voir qu'elle n'a rien qui .puisse vous alarmer ét rien
que vous ne deviez approuver.

Il s'assit près du lit de sa mère, et lui prenant affec-
tueusement une main dans les siennes :

'-Ma chère mère, dit-il, il y a des impressions, vous
le savez, légères et superficielles au début, qui gagent
en profondeur et en intensité à mesure qu'on y réfléchit
et,qu'on en prend conscience. C'est ce qui m'est-arrivé
cette nuit à propos qe ma scène d'hier soir avec notre
voisine madame de La Pave. Cette scène a été tellement
brève et rapide que je n'en ai saisi qu.'A la longue toute
la portée et toutes les conséquences.... J'ai passé toute
une nuit de fièvre à y songer.... et ces conséquences
ont fini par me paraître si délicates, si graves, si dange-
reuses.... que j ai résolu d'y échapper bravement par
la fuite.... Me comprenez-vous suffisamment, mabonne
mère, ou faut-il que Jaie la honte de m'expliquer davan-
tage ?

-Quoi ?.... dit madame de Faimeuse: Tu. aine
Marianno t


