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Puis un jour, il disparut... Elle n'en entendit plus par-
lor, jamais, jamais. .

éopendant In majhourouse joune femme portait dans
seh flanca In petite Louise, l’héro‘ino de cette histoire.

Ellorestait seule, sans ressources, affolée d'nmour, car
ollo aimait pour Ia vie. Il avait 6t6 si bon, #i tendre pour
ollo; il 8’6tait montré si aimant !

Elle ne pouvait pas croiro A ui.e trahison do sn part.

Flle étalt persuadle qu'il lui tait arrivé malheur, ot
cllo passait ses jeurntes et ses nuits it lo pleurer.

Tolle était 1n tristo histoire de la mdre de Lili, histoire
avee laquelle 'onfant avait 4t6 bercéo.

Elleavait entendu tous les sanglots de sa mdire, vu
couler toutes ges larmos, comnpté tous ses soupirs.

Elle avait £t6 nourrie, pour ainsi dire, de la douleur
doson martyre; aussi comprend-on 1'¢motion qui s'em-
para Uelle quand 1'homme tombé si inopinément dans
sa chambre, au miheu dos circonstances dramatiques que
nous avonsrapportées, avait fait connaftre son nom,
Thomes Moore, ce nom avec lequel elle avait été bercée
dés son enfance... co nom qu’elle avait entendu pro-
noncer si souvent, au milicu de crises si douloureuses,

Mais avant de ramener lo lecteur dans la pidce étroite
qu’habite Lili et o0t nous avons laissé dans une position
81 critiquo I'héroine et le héros de notre roman, nous al-
lons lui faire connaitre ce que c’était que ce Thomas
Moore ot quelles circonstances 'avaient séparé de celle
qu'il paraissait tant aimer et & qui il avait fait de si éner-
giques serments,

IV

Lord Daniel Moore, membre de la Chambre haute, dix

fois millionnaire, était mort depuis plusieurs années, lais-

sant deux fils, Samuel et Thomas. Bien que ledroit d’af-
nesse soit toujours on vigueur en Angleterre, Daniel
Moore avait cru devoir partager 2a fortune en deux por-
tions égales pour chacun de ses fils. Ce testament en
vertu duquel ’atné so trouvait en quelque sorte frustré,
avait mis au cceur de Samuel, une haine profonde, une
rancune sourde. Il avait dix ans de plus que son frere.

C'ect A 1ui que ce dernier, alors tout enfant, avait 6té
confié ; c’estﬂui qui avait eu la gestion de la fortune
paternelle. .

Daniel Moore était mort a Paris, ol il voyageait, d'une
fagon assez mystérieuse. Presque tous les ancétres de
Daniel avaient eu des linisons retentissantes, qui avaient
fini ’une fagon tragique.

Au moment ol ious avons vu Thomas Moore venir
en France, Samuel avait trente-trois ans. Il ressemblait
un peu 4 son jeune frére, mais il était plus grand que
lui, tra3s maigre ayant les traits osgseux et beaucoup plus
marqués que ’'amoureux de Berthe. Un nez long, un
menton proéminent, qui tendaient 4 se rejoindre, don-
naient 3 son visage Yaspect.du visage cynique et dur de
Polichinelle, saus la gouaillerie qui tempere la rhysio-
nomie du célébre mime. Les yeux étaient petits, tout
ronds, trés pergants et froids en méme temps, ayant
Péclat gris de V'acier. :

J'afné des Moore etait cruel, ambitieux et avare. Il
regardait d'un plns mauvais il son jeune frére, qui lui
enlevait ainsi une.parlie de 1a fortune qu'il 8’%étaiv habi-

tué & regarder comme sienne et & gérer dans son inté- .

ité. :

gr_Un an ou deux ans avant le voyage de Thomas a
Paris, Samuel avait, un jour amené chez lui la femme
qu'il avait §pousée dans ses voyages, une grande et mai-
gre comme lui, trds blonde, ayant de grands yeux d’un
bleu vert, aux traits réguliers et beaux, mais aussi d'une
physionomie repoussante plutdt qu'agréable.

, I?J,lle g'installa chez Samuel Moore et, en quelques jours,
devint la véiitable maitresse du logis.

Dis son entrée dansla maison,.elle avait jeté sur Tho- )
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mas un regard oblique, et loe jeune hommo  avait en-
tendue murmuror tout bas & Samuel .

— Clost 1o frore ?

L'agn6 avait incling Ia tote.

.Alora elle a’6tait offorcée de sourire et da paraftre gra-
cieuse, wale sun sourire avait ou toutes les apparences
d’une grimace ot son affabilité, d'uno hypocrisioe.

‘Thomap venait nlors d'nchover sos 6tudes.

Il prétesta quil avait besvin de vuyager pour com-
plétor ron éducation,

Il demands do 'argent & son frdre ot partit pour los
Indoes, puis pour I’Amérique.

p A son retour, au liou d'aller 4 Londres, il s'arréta 3
aris.

Sarcuel lui envoyait régulidrement los revenus aux-
3“018 il avait droit, et comme ces revenus étaient consi-

érables, il menait une existence fastueuse.

Lo jeune humme avait foi dans la loyauté de son
frdre, mais il ne se doutait pas 3\10 chaque rommo qu'il
r(l:lccvuit svulevait une tempéte de l'autre coté de la Man-
c e.

La ferome blonde que nous avons vue entrer en con-
quérante dans 1a demeure de Moore avait fait du che-
min depuis le départ du cadet dans l'esprit de 1’ainé.
Elle avait amené ce dernier 4 épouser son animosité, a
penser cosmme olle, 4 obéir 4 tous ses caprices ot & subir
toutes sos passions... Son nom était Juana Hatson.

Samuel comme les autresignorait qualle était s vérita.
ble origine,

Quand Samusel I’avait connue, elle venait de débuter
sur un petit thédtre de Londres, sans grand succds, la
scdne ayant mis plutdt en relief sa beautd que ses
talents.

Samuel Moore s'en amouracha aussitdt, follement,
comnme les Muore 8’amourachaient des ferames. Un soir,
d ra sortie du théatre, elle lo trouva devant elle, pAle
comme un spectre, frissonnant des pieds a la téte, les
yeux luisants comme des clous de diamant.

Elle en eut peur etfit un mouvement de cdté pour
Déviter.

Mais il luf prit 1a main qu'il broya presque et la ra-
mena brutalement a lui.

— Ne me fuyez pas, restez ! .

Elle poussa uneri de douleur et tonta de fuir.

Elle était retenue dans ses doigts comme dans des
deigts d'aeier.

Elle ne put pas faire un mouvement. .

— Je vous aime, murmura l'inconnu & gon oreille, et
nul pouvoir humain ne vous arrachera de mes mains.

Elle eut encore un geste effrayé.

— Mais, bégaya Juana. .

— Je suis riche, roprit la voix, glug riche que vous ne
pouvez le souhsiter. Aucun des désirs que vous powr-
riez faire no restera inexaucé.

Elle essaya encore de se dégager.

— Laissezmoi, monsieur, je ne vous connais pas.

— Je suis Samuel Moore, fils de Daniel Moore.

— Samuel Moore, fils ainé de Daniel Moore ?

Elle s'agita, épouvantée.

— Laisgez-mo1 fuir !... bégaya-t-elle.

— Pourquoi ?... Est-ce mon nom qui vous effraye?

— Peut.étre.

— Vous le connaissez donce.?...

Elle incling 1a téte.

— Sa funeste.ranommée est venue jusqu’’ vous ? Vous
avez appris que quand les Moore aiment, rien ne peut
leur arracher celles .qui ont touché leur co:ur... Vous
savez cela ?

Eile baissa les yeu.s, lair tragique.

— N’essayez pas de me résister.

Cette scdre se passuit dans une rue obscure de Lon-
dres, une ruslle étroite, perdue derridre le théatre. Les
lumitres K’étaient évanouvies depuis longtemps:.;On enten-*



