
268 LA DIBLIOTHEQUE FRANÇAISE

Puis un jour, Il disparut... Elle n'en entendit plus par.
ler jamaisjamis.

ôopendantla manhourouse jeune femme portait dans
se flance la petite Louise, l'héroin do cette histoire.

Elle restait seule, sans ressources, affolée d'amour, cai
elle aimait X)our la vie. Il avait été si bon, si tendre pour
elle; Il s'était montré si aimant I

Elle ne pouvait pas croire à um.o trahison de sa part.
Elle était persuadéc qu'il lui était arrivé malheur, et

elle passait ses journées et ses nuits à lo pleurer.
Tolle était la triste histoire de la mère de Lili, histoire

avec laquelle l'enfant avait été bercée.
Elle avait entendu tous les sanglots de sa mère, vu

couler toutes ses larmoe4, compté tous ses soupire.
Elle avait été nourrie, pour ainsi dire, do la douleur

do son martyre; aussi comprend-on l'émotion qui s'em-
para l'elle quand l'homme tombé si inopinément dans
sa chambre, au milieu dts circonstances dramatiques que
nous avons rapportées, avait fait connaître son nom,
Thomas Moore, ce nom avec lequel elle avait été bercée
dès son enfance... ce nom qu elle avait entendu pro-
noncer si souvent, au milieu de crises si douloureuses.

Mais avant de ramener lo lecteur dans la pièce étroite
qu'habite Lili et où nous avons laissé dans une position
si critique l'héroïne et le héros de notre roman, nous al-
lons lui faire connaître ce que c'était que ce Thomas
Moore et quelles circoaîstances l'avaient séparé de celle
qu'il paraissait tant aimer et à qui il avait fait de si éner-
giques serments.

IV

Lord Daniel Moore, membre de la Chambre haute, dix
fois millionnaire, éttit mort depuis plusieurs années, lais-'
saut deux fils, Samuel et Thomas. Bien que le droit d'at-
nesse soit toujours on vigueur en Angleterre, Daniel
Moore avait cru devoir partager sa fortune en deux por-
tions égales pour chacun de ses fils. Ce testament en
vertu duquel l'aiîné se trouvait en quelque sorte frustré,
avait mis au cœur de Samuel, une haine profonde, une
rancune sourde. Il avait dix ans de plus que son frère.

C'est à lui que ce dernier, alors tout enfant, avait été
confié ; c'est.lui qui avait ou la gestion de la fortune
paternelle.

Daniel Moore était mort à Paris, où il voyageait, d'une
façon ascz mystérieuse. Presque tous les ancêtres de
Daniel avaient eu des liaisons retentissantes, qui avaient
fini d'une façon tragique.

Au moment où nous avons vu Thomas Moore venir
en France,.Samuel avait trente-trois ans. Il ressemblait
un peu à son jeune frère, mais il était plus grand que
lui, très maigre ayant les traits osseux et beaucoup plus
marqués que l'amoureux de Berthe. Un nez long, un
menton proéminent qui tendaient à se rejoindre don-
naient à son Av.age i'aspect du visage cynique et dur de
Polichinelle, sans la gouaillerie qui tempère la rhysio-
nomie du célèbre mime. Les yeux étaient petits, tout
ronds, très perçants et froids en meine temps, ayant
l'éclat gris de l'acier.

1« 'aîné de's Moore etait cruel, ambitieux et avare. Il
regardait d'un pluxs mauvais oil son jeune frère, qui lui
eilevait ainsi une-partie de la fortune qu'il s'était habi-
tué & regarder comme sienne et à gérer dans son inté-
grité.

Un an ou deux ans avant le voyage de Thomas à
Paris, Samuel avait, un jour amené chez lui la femme
qu'il avait épousée dans ses -voyages, une grande et mai-
gre comme lui, très blende, ayant de grands yeux d'un
bleu vèrt, aux traits réguliers et beaux, mais aussi d'une
ph ysononie repoussante plutôt qu'agréable.

eie s'installa chez Samuel Moore et, en quelques jours,
devint la véitable maîtresse du logis.

Dès son entrée dans la maisòn,.elle avaitjeté sur Tho-

mas un regard oblique, et le jeune homme " avait en-
tendue murmurer tout bas à Samuel.

- C'est le frère ?
L'ain6 avait incliné la tôto.
Alors elle s'était offorcée de sourire et do paraître gra-

Lieuse, mais son soutire avait ou toutes les apparences
d'une grimace et son affabilité, d'une hypoorisio.

'ThomIa venanit alors d'achever ses études.
Il préteta qu'il avait besuin de voyager pour com-

pléter son éducation.
Il leiandk <le l'argent à son frère et partit pour les

Indes, puis pour l'Aînérique.
A son retour, au lieu d aller à Londres, il s'arrêta à

Paris.
Sa-uol lui envoyait régulièrement les rovenus aux-

quels il avait droit, et comme ces revenus étaient consi-
dérables, il menait une existence fastueuse.

Le jeune homme avait foi dans la loyauté de son
frère, mais il ne se doutait pas que chaque sommo qu'il
recuvait soulevait une tempête de l'autre côté de la Man-
che.

La femme blonde que nous avons vue entrer on con-
quérante dans la demeure de Moore avait fait du che-
min depuis le départ du cadet dans l'esprit de l'aîné.
Elle avait amené ce dernier à épouser son animosité à
penser comme elle, à obéir à tous ses caprices et à suLir
toutes ses passions... Son nom était Juana Hatson.

Samuel comme les autres ignorait quelle était sa vérita-
ble origine.

Quand Samuel l'avait connue, elle venait de débuter
sur un petit théàtre de Londres, sans grand succès, la
scène ayant mis plutôt en relief sa beauté que ses
talents.

Samuel Moore s'en amouracha aussitôt, follement,
comme les Moore s'amourachaient des femmes. Un soir,
à sa sortie du théâtre, elle le trouva devant elle, pale
comme un spectre, frissonnant des pieds à la tête, les
yeux luisants comme des clous de diamant.

Elle en out peur et.fit un mouvement de côté pou r
l'éviter.

Mais il lui prit la main qu'il broya presque et la ra-
mena brutalement à lui.

- Ne me fuyez pas restez 1
Elle poussa un cri de douleur et tenta de fuir.
Elle était retenue dans ses doigts comme dans des

doigts d'aeier.
Elle ne put pas faire un mouvement.
- Je vous aime, murmura l'inconnu à son oreille, et

nul liouvoir humain ne vous arrachera de mes mains.
El e eut encore un geste effrayé.
- Mais, bégaya Juana.
- Je suis riche,.reprit la voix, plus riche que vous ne

pouvez la souhaiter. Aucun des désirs que vous pour-
riez faire ne restera inexaucé.

Elle essaya encore de se dégager.
- Laissez-moi, monsieur, je ne vous connais pas.
- Je suis Samuel Moore, fils de D)aniel Moore.
- Samuel Moore, fils aîné de Daniel Moore ?
Elle s'agita, épouvantée.
- Laissez-moi fuir I.... bégaya-t-elle.
- Pourquoi ?... Est-ce mon.nom qui vous effraye·?
- Peut-être.
- Vou's le connaissez donc.?...
Elle inclina la tête.
- Sa funeste, renommée est venue jusqu'à vous? Vous

avez appris que quand les ioore aiment, rien ne peut
leur arracher cellçs qui ont touché leur cœur... ous
savez cela*?

Elle baissa les yeu.;, l'air tragique.
-N'essayez pas de me résister.
Cette scème se passait dans une rue obscure do Lon-

dres, une ruelle étroite, perdue derrière le théâtre. Les
lumières m'étaient évanouies depuis longtemps..,0n enten-'


