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Et André mit un louis dans la main de l'enfant.
-Mais, monsieur, ce n'est pas un sou,.ça.
-Non, c'est une pièce do vingt francs que je te donne.
-Pour moi, pour moi ? fit la gamine ébahie.
-Oui, pour toi, petite, pour t'acheter une jupe neu 'o et

aussi des souliers, car ceux que tu as no te tie.,nent plus au.<
pieds.

-Oh ! monsieur, monsieur, lit la pauvresso prète à san-
gloter.

-Qu'est-ce que fait ta mère ?
-Elle est morte, monsieur.
-Et ton père1
-Je n'ai jamais eu de papa.
-Pauvre petite ! dit tristement André.
Et il peusait à tous ceux qui souffrent sur la terre.
Il reprit :
-Tu es avec cette femme qui porte deux paniers pleins de

mouron?
-Oui, monsieur.
-Est-ce qu'elle est ta parente, cette femme ?
-C'est ma grand'mère.
-Ah ! c'est ta grand'mère... A t-elle soin de toi, ta

grand'mère ? T'aime.t-elle bien?
-Oh ! oui, elle m'aime bien, monsieur; elle fait tout ce

qu'elle peut pour moi ; mais nous sommes si pauvres !
André était ému, il tira encore quatre louis de sa poche,

qu'il donna à la petite fille en disant !
-Tiens, mignonne, porte cela à ta bonne grand'mère.
Et pour se soustraire aux actions de grâce de la vieille

femme, il s'éloigna rapidement et fut bientôt dans la loge de
Mne Durand.

-Déjà vous, monsieur André ! s'exclama la concierge.
-Je ne pouvfiq pas dormir, je me suis levé pour faire une

longue promenade matinale et mes jambes m'ont porté par ici.
-Le cour y était bien aussi pour quelque chose.
-Je le crois, madame Durand.
iii brave femme se mit à rire.
-Hein, quel bon réveille-matin que l'amour ?
-Pensez vous que Mlle Marie soit déjà levée ?
-Elle se lève toujours de très bonne heure, mais il est en-

core si matin !
-C'est vrai.
-Est-ce que vous aviez quelque chose de pressé à lui dire ?
-Non. Seulement je serai très occupé toute cette journée,

et il me semble que quelque chose me manquerait si je ne lui
faisais pas une petite visite ce matin.

-Oh ' les amoureux, les amoureux ' Enfin c'est comme ça.
Eh bien, tenez, vous allez lui monter son lait.

-Oui, oui, répondit André avec empressement.
Une locataire, qui venait de descendre l'escalier, s'arrêta de-

vant la loge.
-C'est drôle, mère Durand, dit-elle, il y a dans l'escalier,

surtout au troisième, une si forte odeur de charbon brûlé que
toute la maison en est empestée. Il y a peut-être le feu dans
un logement.

-Vous m'effrayez, madame Bataille ; mais oui, c'est vrai,
je sens aussi quelque chose ; faut voir, faut voir vite.

André était devenu très pâle Poussé par un pressentiment
qui le serrait au coeur, il se précipita dans l'escalier, le grimpa
à grandes enjambées et bientôt frappa violemment à la porte
de Marie Sorel.

Pas de réponse, silence profond dans l'appartement.
La concierge était montée derrière le jeune homme.
-Rien, lui dit André d'une voix oppressée, rien ; elle ne

répond pas.
-Ah! mon Dieu, s'écria la femme, je me souviens : hier

soir elle a acheté,plein son seau de charbon de bois.
André fit entendre ùno sorte de rugissement et se rua sur

la porte espérant l'enfoncer, les huis craquèrent, mais la porte,
épaisse et solidement assise sur ses gonds, ne fut mImO pas
ébranlée. w

-Une clef, un marteau, une barre de fer, n'importe quoi !
s'écria le jeune homme éperdu.

-J'ai une seconde clef de cette porte, dit la concierge, je
cours la chercher.

Plusieurs locataires, hommes et femmes, étaient accourus
sur le palier et essayaient vainement de calmer André, qui
poussait des cris de déseapoir, tritpignait, s'arrachait les che-
veux, se fedppait la poitrine avec fureur.

La concierge reparut avec la clef; un locataire la lui arracha
des mains et ouvrit la porte.

André s'élança le premier dans l'appartement, en criant:
-Marie, Marie, Marie!
Il traversa le salon et, d'un coup d'épaule, enfonça la porte

de la chambre.
Il vit la jeune fille pâle, sans mouveument., étendue sur son

lit.
Il poussa un g'rand cri rauque, horrible.
Le réchaud était encore allumé , l'odeur du charbon et le

gaz qu'il avait produit preraient fortement à la gorge.
Un homme courut à la fenêtre, l'ouvrit toute grande et

poussa les persiennes. L'air de la rue s'engouftra dans la
chambre. Deux femmes transportaient le réchaud dans la cui-
sine.

André s'était précipité sur le lit comme un fou, en pousnt
cette exclamation :

-Morte ! elle est morte !
-Il faut en être sûr, dit un locataire. Monsieur, ce qu'il y

a à faire tout de suite, c'est de la mettre dans un fauteuil,
de7ant la fenêtre, au grand air.

André entendit et comprit. Il prit la jeune fille dans ses bras
et la porta dans le fauteuil avancé près de la fenêtre.

Pendant qu'une temime tenait la tête do l'asphyxiée, deux
autres dégrafaient le corsage de sa robe, son corset et. desser-
raient ses jupons.

André était tombé à genoux devant la malheureuse; il san-
glotait, ses lèvres collées sur une de ses mains inertes et
froides.

Tout à coup une femme s'écria:
-Elle n'est pas morte, elle a fait un mouvement, elle res-

pire !
Le jeune homme se dressa comme mû par un ressort.
-Est-ce bien vrai? demanda-t il d'une voix tremblante

d'anxiété
-Oui, oui, répondit la femme, elle n'est pas morte. mais il

faudrait un médecin.
-Un médecin, un médecin! répéta André.
Il s'élança lior de l'appartement et fut bientôt dans la rue.
Il y avait devant la maison un rassemblement d'une ving-

taine de personnes qui discutaient, parlant toutes ensemble,
excellent moyen de ne pouvoir ni s'entendre, ni se comprendre.

André saisit le bras d'un des causeura.
-Monsieur, lui dit-il, un médecin, indiquez-moi vite la de-

meure d'un médecin.
Avant que l'homme ait ou le temps de répondre, un vieil-

lard, qui venait de s'arrèter, s'approcha d'André et lui dit:
-Monsieur, je suis médecin, et prêt à donner mes soins a

la personne qui réclame le secours d'un docteur.
-Ah 1 venez, venez vite, monsieur ! s'écria André saisis.

sant la main du vieillard, qu'il entraîna dans l'allée de la mai-
son.

-Vous êtes en proie à une grande agitation, reprit le vieux
médecin, en montant l'escalier, le cas est-il donc bien grave ?

-La malheureuse a voulu se donner la mort par le char-
bon, répondit André.

-Oh ! fit le médecin.
Et, malgré son grand âge, il monta très vite.
A peine eut-il jeté les yeux sur la jeune fille, qu'il eut un

vif mouvement de surprise.
-La pauvre enfant? murmura-t-il.
Mais reprenant aussitôt son sang-froid et devenant impas-

sible:


