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LA BIBLIOTHEQURE A CINQ CENTS

Et André mit un louis dans la main do 'enfant.

—DMais, monsgieur, ce n'est pas un sou, ga.

—Non, c'est une pitce do vingt francs que jo te donne.

—ZPour moi, pour moi? fit ln gamine ébahie.

—Oui, pour tui, potite, pour t'acheter une jupe ncu ‘oot
aussi des soulicrs, car ceux que tu as ne te tienent plus aux

ieds.
d —Oh ! monsieur, monsieur, fit la pauvresso pritc A san-
gloter.

—Qu’est-ce que fait ta mere ?

—Elle est morte, monsieur.

—Et ton peret

—Jo n'ai jamais eu de papa.

—Pauvre petite ! dit tristement Aundré. .

Et il peusait & tous ceux qui souffrent sur la terre.

Il reprit :

~'Cu es avee cetto femmo qui porte deux paniers pleins de
mouron {

—Oui, monsieur.

—Est-ce qu'elle est ta parente, cette femme ?

—C'est 1ma grand’mére.

—Ah! clest ta grand’mére... A t-elle soin de toi, ta
grand’mdre 7 T'aime-t-elle bien ?

—Oh! oui, elle m’aime bien, monsieur ; elle fait tout ce
qu’elle peut pour moi ; mais nous sommes si pauvres !

André &tait ému, il tirz encore quatre louis de sa poche,
qu'il donna & la petite fille en disant !

—Tiens, migononne, porto cela & ta bonne grand’mére.

Et pour se soustraire aux actions de griice de la vicille
femme, il s’éloigna rapidement ct fut bientot dans la loge de
Mume Durand.

—Déjh vous, monsieur André ! s’exclama la concierge.

—Jo ne pouvais pas dormir, je me suis levé pour faire une
longue promenade matinale et mes jambes m’ont porté parici.

—Le ceur y était bien aussi pour quelque chose,

—Je lo crois, madame Durand.

in brave femme se mit A rire.

—Hein, quel bon réveille-matin que l'amour?

—Pensez vous que Mlle Marie soit déji levée?

—Elle se léve toujours de trés bonne heure, mais il est ¢n-
core §1 matin !

—Clest vrai,

—Est-ce que vous aviez quelque chose de pressé A lui dire

—Non. Seulement je serai trés occupé toute cette journée,
et il me semble que quelque chose me manquerait si je ne lui
faisais pas une petite visite ce matin.

—Oh ' les amoureux, les amoureux ' Enfin c’est comme ¢a.
Eh bien, tenez, vous allez lui monter son lait.

—Oui, oui, répondit André avec empressement.

Une locataire, qui venait de descendre Y'escalier, s'arréta de-
vant la loge. R

—C'est dréle, mére Durand, dit-elle, il y a dans Pescalier,
surtout au troisiéme, une si forte odeur de charbon brilé que
toute la maison en cst empestée. Il y a peut-étre le feu dans
un logement.

—Vous m’cfirayez, madame Bataille ; mais oui, c’est vra,
je sens aussi quelque chose ; faut voir, faut voir vite.

André était devenu trés pile Poussé par un pressentiment
qui le serrait au cceur, il se précipita dans l'escalier, le grimpa
 grandes enjambdes et bientdt frappa violemment b la porte
de Marie Sorel. -

Pas de réponse, silence profond dans Pappartement.

La conciergo était montée derritre le jeune homme.

—Rien, lui dit André d’une voix oppressée, rien ; clle ne
répond pas.

. —Ah! mon Dieu, s'écria la femnme, je meo souviens: hier
soir elle a acheté. plein son seau de charbon de bois.

André fit entendre uno sorte de rugissement et se rua sur
la. porte espérant l'enfoncer, les huis craquérent, mais la porte,
épaisse et solidement assise sur ses gonds, ne fut mtme pas
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—Une clef, un marteau, une barre de fer, n'tmports quoi !
g'écrin le jeuno hommo ¢perdu.

—J’ai une seconde clef de cette porte, dit la concierge, jo
cours la chercher.

Plusiours locataires, hommes et femmes, étaient accourus
sur lo palier et essayniont vainement de calmer André, qui
poussait des cris de désespoir, trdpignait, g'arrachait les che-
veux, se frdppait la poitrine avec fureur.

La concierge reparut avec Ia clef; un locataire Ia lui arracha
des mains et ouvrit la porte.

André s’élanga le premier diuns Pappartement, en criant :

——>Marie, Marie, Marie !

I1 traversa le salon et, d’un coup d'épaule, enfonga la porte
de la chambre.

Il vit la jeune fillo pale, sans mouvement, étendue sur son
lit.

11 poussa un grand cri rauque, horrible.

Le réchaud était encore allumé , 'odeur du charbon ot le
gaz qu'il avait produit prenaient fortement & la gorge.

Un homme cournt & la fenétre, l'ouvrit toute grande et
poussa les persiennes. Llair de la rue s'engoufira dauns la
chambre. Deux femmes transportaient le réchaud dans la cui-
sine.

André g'était précipité sur lo lit comme un fou, cn poustant
cette exclamation :

—DMorte ! elle est worte !

—Il faut en étre sir, dit un locataire. Monsieur, ce qu'il y
a d faire tout de suite, c'est de la mettre dans un fauteuil,
devavt la fenétre, au grand air.

André entendit et comprit. Il pritla jeune fillo dans ses bras
et la porta dans le fauteuil avancé prds de la fenétre.

Pendant qu'une femme tenait la téte do 'asphyxide, deux
autres dégrafaient le corsage de sa robe, son corset et desser-
raient ses jupons.

André était tombé & genoux devant la malheurcuse ; il san-
glotait, ses ltvres collées sur une de ses mains inertes et
froides.

Tout & coup une femme s'écria :

—Elle n'est pas morte, clle a fuit un mouvement, elle res-
pire !

Le jeune homme se dressa comme mit par un ressort.

—Est-ce bien vrai? demanda-til d’une voix tremblante
d’anxiété

—OQui, oui, répondit la femme, elle n’est pas morte : mais il
faudrait vn mdédeein.

~—TUn médecin, un wédecin ! répéta André.

11 g'élanga hors de I'appartement et fut bientdt dans la rue.

Il y avait devant la maison un rassemblement d’une ving-
taine de personnes qui discutaient, parlant toutes ensemble,
excellent moyen de ne pouvoir ni 'entendre, ni se comprendre.

André gaisit le bras d'un des causeurs.

—Monsieur, lui dit-il, un médecin, indiquez-moi vite la de-
meure d'un médecin.

Avant que homme ait cu le temps do répondre, un vieil
lard, qui venait de garriter, s'approcha d’André et lui dit:

—Monsieur, je suis médacin, et prét A donner mcs soins &
la personne qui réclame le secours d’un docteur.

—Ah ! venez, venez vite, monsicur! s'écria André saisis-
sant ln main du vieillard, qu'il entraina duns P'allée de la mmi.
son,

—Vous é&tes en proie A une grande agitation, reprit le vieux
médecin, en montant Vescalier, le cas est-il donc bien grave?

~La walheureuse a voulu so donner la mort par le char-
bon, répondit André.

—Oh ! fit le médecin.

Et, malgré son grand ige, il monta trés vite.

A peine eut-il jeté les yeux sur Ia jeune fille, qu'il eut un
vif mouvement de surprise. .

—ZLa pouvre enfant§ murmare-t-il,

Mais reprenant aussitdt son sang-froid ot devenaut impas-
sible :




