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plus de larmes que pour leur misère, de-
vinrent durs envers le pauvre monde.

Oubliant que leur pauvreté était leur
ouvre, ils accusaient chacun de leur rui-
ne ; ils se sentaient au cœur un grand
besoin de vengeance, exaspérés de leur
pain noir et cherchaient à se qonsolek en
voyant plus grande souffrance que la
leur.

Aussi se plaisaient-ils aux haillons de
Sour-des-Pauvres, à ses petites joues
amincies, toutes blanches de larmes. Ils
ne s'avouaient pas la joie tiauvaise
qu'ils prenaient à la faiblesse de cette en-
fant, lorsqu'au retour de la fontaine, elle
chancelait, tenant à deux mains la lour-.
de cruche. Ils la battaient pour une
goutte d'eau versée, disant qu'il fallait
corriger les mauvais caractères ; et ils
frappaient avec tant de hâte qu'onvoyait
aisément que ce n'était pas là une juste
correction.

Sour-des-Pauvres souffrait toutes leurs
misères. Ils la chargeaient des travautk
les plus fatiguants, l'envoyaient glaner
au soleil de midi et ramasser du bois
mort par les temps de neige. Puis, aussi-
tôt rentrée, elle avait à balayer, à laver,à
mettre chaque chose en ordre dans la
cabane. La chère petite ne se plaignait
plus. Les jours de bonheur étaient si
loin d'elle qu'elle ne savait pas qu'on
peut vivre sans pleurer. Elle ne songeait
jamais qu'il y avait des demoiselles rieu-
ses et caressées ; dans son ignorance des
jouets et des baisers, elle acceptait les
coups et le pain sec de chaque soir, com-
me faisant également partie de la vie.
Et cela surprenait les hommes sages, de
voir une enfant de dix ans montrer une.
grande pitié pour toutes les souffrances,
sans paraître songer à sa propre infortu-
ne.

Or, un soirje ne sais quel saint fê-
taient Guillaume et Guillaumette, ils
lui donnèrent un beau sou neuf et lui
permirent d'aller jouer le restant du
jour. Sour-des-Pauvres descendit lente-
ment à la ville, bien embarrassée de son
sou et ne sachant que faire pour jouer.
Elle arriva ainsi dans la grande rue. Il y
avait là, à gauche, près de l'église, une
boutique pleine de bonbons et de pou-
pées, ai belle la nuit aux luýnières que les
enfantr de la contrée en rêvaient comme
d'un paradis. Ce soir-là, un groupe de
marmots, bouche béante et muets d'ad-
miration, se tenait sur le trottoir, les
mains appuyées aux vitres, le plus près
possible des merveilles de l'étalage.Sour-
des-Pauvres envia leur audace. h s'ar-

rêta au milieu de la rue, laissant pendre
ses petits bras et ramenant ses haillons
que le ven a écartait. Un peu fière d'être
riche, elle serrait bien fort son beau sou
neuf et choisissait du regard le jouet
qu'elle allait acheter. Enfm elle se déci-
da pour une poupée qui avait des che-
veux comme une grande personne; cette
poupée était bien haute comme elle et
portait une robe de soie blanche, pàreille
à celle de la sainte Vierge.

La fillette avança de quelques pas.
Honteuse, comme elle regardait autour
d'elle avant d'entrer,elle aperçut, sur un
banc de pierre, en face de la belle bouti-
que, une femme mal vêtue, berçant dans
ses bras un enfant qui pleurait. Elle
s'arrêta de nouveau, tournant le dos à la
poupée. Aux cris de l'enfant, ses mains
se croisèrent de pitié, et sans honte, cette
fois, elle s'approcha rapidement et donna
son beau sou neuf à la pauvre femme.

Cette dernière, depuis quelques ins-
tants, regardait Sour-des-Pauvres. Elle
l'avait vue s'arrêter, puis s'avancer vers
les jouets, et, lorsque l'enfant vint à elle,
elle comprit son bon cœur. Elle prit le
sou les yeux humides, et retint dans la
sienne sa pet-.te main qui le lui donnait.

-Ma fille, dit-elle, j'accepte ton au-
mône, parce que je vois bien qu'un refus
te chagrinerait. Mais, toi-même, ne. dési-
res-tu rien ? Toute mal vêtue que je suis
je puis contenter un de tes veux.

Pendant qu'elle parlait ainsi, les yeux
de la pauvresse brillaient, pareils à des
étoiles, et, autour de sa tête courait une
flamme, comme une couronne faite d'un
rayon de soleil. L'enfant, maintenant en-
dormi sur ses genoux, souriait divine-
ment dans son repos.

Sour-des-Pauvres secoua sa tête blon-
de.

-Non, madame, répondit-elle, je n'ai
aucun désir. Je voulais acheter cette
poupée que vous voyez en face, mais ma
tante Guillaumette me l'aurait brisée.
Puisque vous ne voulez pas mon sou
pour rien, 'faime mieux que vous me
donniez un bon baiser en échange.

La mendiante se pencha et la baisa au
front. A cette caresse, Sour-des-Pauvres
se sentit soulevée de terre ; il lui sembla
que son éternelle fakt' e s'en était allée,
et en même temps il lui vint au cour
une plus de bonté.

-Ma 111e, ajouta l'inconnue, je ne veux
pas que ton aumône reste sans récom-
pense. J'ai, Icomme toi, un su dont je ne
savais que faire avant de te rencontrer.
Des princes et des grandes dames m'ont
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