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TROIS AMES
(DEUXIEME PRIX)

Dans la pgrande salle basse de 1'A-
pitation, dont les décorations mura-
les sont des trophées de chasse, et les
tapis, des fourrures précieuses, le si-
lence a succédé au murmure de la
priére du soir, dite en commun.

Dames, officiers et domestiques se
sont retirés, et Héléne de Champlain
est seule devant 'immense cheminée
ol les flammes bleues etirouges mon-
tent en se tordant.

Elle s’enfonce dans une vaste, ber-
gére, et, frileuse, elle s’enroule dans
un tricot moélleux ; ses petits pieds
disparaissent dans une peau d’ours,
et elle parait bien pale et bien fra-

gile sous la lueur capricieuse du
foyer.
Seule et triste!... Hélas, ce n’est

pas nouveau : puisqu’elle n’est ja-
mais seule sans que s’agite en elle le
probléme angoissant qui est devenu
le tourment de sa vie ...

Les grandes flammes montent en
crépitant : elle songe a ses réves
d’autrefois qui montaient aussi en
belles flambées.  Mais cinq années
ont passé, le feu s’est éteint et, de
son bel enthousiasme, il ne reste que
des cendres grises, la profonde tris-
tesse de ce soir !

Elle ferme les yeux pour mieux évo-
quer, le passé ;. elle se revoit telle
qu’elle était & son arrivée a Québec;
elle entend les acclamations et les bé-
nédictions de la colonie entiére venue
pour la recevoir, et Champlain, gra-
ve et attendri, la remerciant, les lar-
mes aux yeux, de se faire apdtre
avec lui.

Blle lui apportait sa jeunesse, sa
foi dans:1’idéal qu’il poursuivait, sa
bonté, son dévouement, sa grace.
Elle a tout donné | sans compter,
mais Dieu ! était-elle donc si pauvre
que cing années aient suffi & épuiser
ses richesses?

Aprds I’élan des premiers mois, il
semble que ce qu’elle donne de son
intellicence et de son coeur lui enléve
autant de vie ét de force.

Flle g’anémie et Iennui la mine.
Elle a la nostalgie dd la France, la
nostalgie de son couvent, la hantise
de la petite chapelle parfumée d’en-
cend et fleurie de lis. Son coeur  est
resté 1a-bas! TLe couvent lavait
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prise enfant, fagonnée, fait sienne, si
bien que sa vie rude et aventureuse
la: rebute et 1’épuise.

Elle se meurt du mal du pays !
Champlain qui a vu les yeux limpi-
des se ternir et la fraicheur robuste
disparaitre, a résolu de la renvoyer
en France, et Héléne s’y résigne mal.
Accepter ce départ, c’est renoncer a
leur euvre commune, c’est presque
abandonner Champlain ; il aime le
Canada comme sa vie, il n’hésitera
pas a se séparer d’elle pour y conti-
nuer seul sa missiont

A cette pensée, une vague d’amer-
tume submerge son Ame; elle se dit
que il a fini par I’emmener avec lui
c’est comme collaboratrice et sitdt
qu’il laf croit incapable de 'aider, il
renonce a elle comme on met de ¢o-
té un instrument défectueux.

A travers les grosses larmes qui
Paveuglent, elle voit les flammes
monter si claires qu’il n’y a plus de
coins d’ombre dans la salle. Quelques
rayons pénétrent-ils jusqu’aux re-
plis mystérieux de son ame, dans
ces recoins obscurs ol nous n’aimons
pas a regarder ?

Soudain, elle percoit la cause, la
seule et unique cause du grand dé
sappointement qui va séparer leurs
vies.

A certaines heures, la Vérité éclate
ainsi, illumine notre vie, et rien de
ce qui nous a poussé et conduit, sou-
vent inconsciemment, ne reste dans

les ténébres.

Ce qu’elle voit, c’est - qu'elle n’a
pas assez aimé son mari pour ou-
blier ses idées de cloitre et ses désirs
de vie religieuse.,  Pendant qu’il
poursuivait un idéal, elle révait d’un
autre tout différent. Les grandes
ambitions de son mari ["ont: laissée
indifférente et ses espoirs merveilleux
lui ont paru des chiméres! Elle ne I'a
pas compris, et pendant que soldat
apotre et fondateur, il mettait toute
son ame dans son ceuvre, elle, désin-
téressée et lasse, g’épuisait & le sui-
vre sur un chemin difficile qui Iui
paraissait ne devoir aboutir & rien.

Et elle partira! Elle le sait ce soir,
a la grande luenr mystérieusei qui
I'éclaire enfin sur elle-méme ; elle par-
tira malgré tout ce quii devrait la
retenir au Canada! Ce qui attire
en France est plus fort, et le sacri-
fice qu’elle médite n’est pas celui
qu'elle repousse ce soir.  Et navrée,

humiliée, elle pleure ; elle pleure sur
elleméme, sur son mari, sur ses -
ves morts!— et Pavenir lui i
vide et aride comme un désert!

.Un coup léger a la porte, wun
glissement doux, et Louise est e
d’Héléne et voit sa figure boulever-
sée. Cdline, elle I'entoure de ses hras
comme pour la protéger et elle 1'in-
terroge tendrement. Aprés une hési-
tation qui est pour Héléne une der-
nitre lutte et une supréme défaite.
elle Iui annonce leur prochain départ
et lui avoue qu’il lui en cotiterait de
rester. Sur l'expressive figure de
Louise, s’est peint la surprise, le cha-
grin et une sorte d'indignation mal
contenue.— ‘O Héléne! Et nos écoles,
notre hopital? Que deviendront les
pauvres colons et nos sauvages !
Mon amie, réfléchissez encore! T,'été
vous ranimera, nous ne pouvons
compromettre ainsi le fruit de tant
de labeurs et de tant de peine! (e
n’est pas possible!”’

Devant le blame évident qu'autori-
sait. d’ailleurs, leur parfaite intimi-
té, Héléne n’eut pas un. mouvement
de révolte: —“Que . voulez-vous,
Louise, je ne suis pas a la hauteur
de la tiche! M. de Champlain 'y
compris et me renvoie en France. '

— Ne soyez pas injuste, Héléne.
(est par sollicitude pour votre santé
que M. de Champlain vous propose de
partir, mais vous savez comme moi
que votre départ le fera souffrir.
Toute la colonie en souffrira, Héla-
ne! Dites que cette décision n’est pas
irrévocable! — ‘elle ajouta, presque
bas: “Moi, je ne puis vous suivre, ..
Je suis plus utile ici...

—Que vous me faites mal au coour
Louise ! Je sens que vous me blamesz.
toute votre pitié va aux autres, et’,
Vous ne paraissez pas soupgonner
que je suis bien A plaindre...”

Et Héléne sortit précipitamment.

Louise, encore toute tremblante de
la surprise douloureuse, est ét;range.
ment troublée... D’onl lui vient
angoisse inexprimable? Elle défaille
d’une émotion owil v a l'ivresse d’'un
vertige. Elle descend dans sa cons-
clence & des profondeurs d’abime.
Elle est arrivée & I’heure on elle ne
peut plus se payer de mots, et brus.
quement, presque brutalement, tou.-
tes les illusions dont elle g’estf plu
a envoiler ses sentiments se déchirent
pour lui montrer la vérité toute nue,



