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mais peu à peu une certaine inquiétude, une 
agitation insolite chez cette nature résignée 
frappèrent son entourage. Un soir, l’ancien 
officier essaya d’en découvrir le motif ; et 
l’âme sacerdotale laissa échapper le secret de 
la souffrance de son inaction, quand s’ouvrait le 
Carême, quand, à l’horizon, s’estompaient les 
fêtes de Pâques, où chaque année les enfants 
de la paroisse faisaient leur première commu­
nion. Malgré le zèle et le dévouement du 
curé de Vieux-bourg, les catéchismes seraient 
forcément espacés ; le pieux enseignement ne 
pénétrerait pas suffisamment les petites âmes 
neuves, pour leur permettre d’accomplir ce 
grand acte de la vie chrétienne, et pour la 
première fois, en la solennité pascale, la paroisse 
n’offrirait point à Jésus ces ciboires de prédi­
lection que sont les cœurs purs des petits 
enfants.

Tout d’abord, par des considérations bien 
humaines, le bon capitaine essaya de calmer les 
inquiétudes du bon curé ; mais devant son 
impuissance, une idée lumineuse se fit jour dans 
son esprit, et l’élan spontané suivit :

" Mais, mon cher abbé, ne puis-je vous rem­
placer ? Après tout apprendre le catéchisme 
à des gosses, ne doit pas être plus dur que de 
faire entrer la théorie dans la tête des soldats.”

Le prêtre sourit finement ;
" Sans doute, mais pour enseigner une chose, 

il faut la connaître, et peut-être êtes vous bien 
plus fort en théorie militaire qu’en catéchisme.

— Plus fort ? plus fort ? sans doute ! Mais 
je me souviens bien aussi qu’au catéchisme 
j’avais toujours les premières places... en 
cherchant un peu dans ma mémoire. . . et 
avec l’aide d’un livre. . . ”

Le pasteur, impressionné par cette insistance, 
entrevoyait des horizons nouveaux, mais un 
scrupule subsistait :

“ Il ne suffit pas, reprit-il, pour apprendre 
aux petits les vérités de notre sainte religion 
de se conformer à la lettre, il faut surtout 
s’inspirer de l’esprit ; l’élève est curieux, sol­
licite des développements, des explications ; si 
elles ne se dégagent pas nettes et précises, si 
elles sont erronées, quelles impressions défec­
tueuses peuvent en résulter pour les âmes !

— Allons, allons, l’abbé, reprit le capitaine 
un peu confus de sa médiocrité, Dieu n’a-t-il 
pas promis assistance à l’homme de bonne 
volonté ? Nul doute qu’il ne vienne en aide

— Eh bien ! Monsieur le Curé, pourquoi ne 
feriez-vous pas, quand vous en aurez le temps, 
une petite partie avec moi ; je ne vais pas à 
l’église, mais je ne suis pas un athée.”

Et entré dans cet ordre d’idées, le capitaine 
développa son thème favori.

Le prêtre sourit avec indulgence ; sans doute 
se souvint-il que le Christ alla dans la maison 
du pécheur et peut-être eut-il l’intuition que 
cette âme rebelle ne serait pas d’une conquête 
difficile quand l’heure de Dieu aurait sonné ; 
aussi escomptant la fécondité d’une semence 
jetée à propos fit-il la promesse de se rendre un 
jour ou l’autre à l’invitation de son voisin.

Bientôt l’habitude fut prise de se réunir deux 
fois la semaine, tantôt à la cure, tantôt à la 
maisonnette. Tout alla bien jusqu’en février ; 
mais, au cours de ce mois, une bise aigre et 
glacée souffla sur la vallée et sur les cimes ; 
une nuit, le pasteur fut éveillé pour aller au 
loin, dans la campagne, porter à un mourant 
les secours de son ministère; résistant aux objur­
gations de sa servante qui voulait à tout prix 
aller quérir une voiture, il s’en alla par la nuit 
noire, accompagné de son sacristain, remplir 
son auguste mission Au retour, s’apercevant 
que les dents de son assistant claquaient sous 
un frisson, il le couvrit de son confortable man­
teau ; mais en rentrant au presbytère, malgré 
les soins dont il fut l’objet, le prêtre ressentit 
le malaise caractéristique des premiers symp­
tômes d’une pneumonie qui se déclara le len­
demain. Durant une semaine, il lutta contre 
la mort ; enfin le septième jour, une légère 
détente se produisit et l’on put envisager l’hy­
pothèse de la guérison. Mais la convalescence 
s’annonçait longue et pénible ; de minutieuses 
précautions s’imposaient ; un confrère viendrait 
dans la mesure du possible, remplir les obliga­
tions du saint ministère. Il fallait s’incliner 
devant l’inévitable.

Le capitaine Henry, qui avait de suite appré­
cié ce nouvel ami à sa juste valeur, fut d’autant 
plus émotionné en le revoyant après cette 
douloureuse épreuve que, sans oser y attacher 
sa pensée, il avait redouté un dénouement 
fatal. Comme toujours, en pareil cas, il 
réitéra les recommandations de prudence, et 
promit une visite journalière pour aider le 
malade à triompher de l’ennui, inhérent à 
cette réclusion forcée. Tout d’abord, le 
prêtre accepta courageusement le sacrifice.
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