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Son dernier poème, resté inachevé, la Pro­
menade de trois morts, venait de paraître 
dans les Soirées canadiennes. Remarqué com­
me toutes ses compositions, ce poème avait 
pris ses admirateurs par surprise et révélait 
une nouvelle phase de son talent. Personne 
ne pouvait s’expliquer l’étrangeté de ce 
cauchemar poétique ; on n’en saisit que plus 
tard les analogies avec sa situation. La réa­
lité était plus étrange que le rêve.

La stupeur fut universelle lorsqu’un matin 
on apprit qu’Octave Crémazie avait pris le 
chemin de l’exil : le barde canadien s’était 
tu pour toujours. Où était-il allé ? S’était- 
il réfugié aux États-Unis ? Allait-il traverser 
l’Océan pour venir vivre en France ? Pen­
dant plus de dix ans, ce fut un mystère pour 
le public ; quelques intimes seulement étaient 
au fait de ses agissements et connaissaient 
le lieu de sa retraite.

Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre 
suivante, afin de me remercier du travail au­
quel je m’étais livré pour faire imprimer ses 
poésies dans le volume de la Littérature cana­
dienne qui avait été donné en prime aux


