

CONDITIONS.

ABONNEMENT :

Un an ---- \$1.00
Six mois ---- 0.75
Un numéro .. 0.01

L'abonnement est strictement payable d'avance.



CONDITIONS.

ANNONCES :

Par ligne
Première insertion, 10c
Ins. subséquentes, 5c

Remise libérale aux annonceurs à long terme.

JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRÉ

Le vrai peut qu'iquefois n'être pas "vrai sans blague." — BORS L'EAU

Vol. I.

Bureaux : 79, rue Notre-Dame,
Au-dessus de E. Mathieu & Frère, épiciers.

No. 28.

Feuilleton du "Canard."

UN ROMAN S'IL VOUS PLAÎT.

(SUITE.)

Georges se désespérait de voir combien peu il avançait en paroles. Mais, il se consolait pourtant en remarquant que sa compagne s'appuyait sur lui avec plus de confiance qu'elle ne lui en avait jusque-là témoigné et semblait, par le sang-eûne avec lequel elle disposait de lui, se rendre parfaitement compte de la dette qu'elle contractait, et se résigner à n'en pas marchander le paiement à l'échéance.

Comme ils passaient sur la place Vendôme, la jeune femme s'arrêta et dit, en montrant le monument : "On doit avoir de là-haut une bien belle vue.

—N'y êtes-vous jamais montée ? demanda Georges.

—Jamais.

—Voulez-vous me permettre de vous y conduire ?

—Cela vous ennuierais sans doute.....

—Nullement, je vous jure, se hâta d'ajouter le poète qui remarqua le désir mal déguisé de l'inconnue. Lors même que cela ne vous serait pas agréable, ce qui m'en ferait un plaisir à moi-même, je ne serais pas fâché, je vous l'avoue, de saisir une occasion que je n'ai pas encore rencontrée depuis que j'habite Paris."

Tout en aidant sa compagne à escalader les nombreuses marches de la gigantesque machine, Georges ne pouvait s'empêcher de rire d'un dévouement qu'il ne se fût jamais soupçonné. Il se rappelait, d'ailleurs s'être brouillé jadis avec une charmante maîtresse, à laquelle il n'avait pu adresser d'autre reproche, que d'avoir voulu le faire monter, un jour, dans cette même colonne où il était si heureux, en ce moment de conduire une étrangère.

Ce souvenir lui fit s'avouer alors une chose dont il avait cru s'apercevoir quelquefois : que l'homme si fier et si intraitable en face du bonheur qu'il possède, est souvent bien lâche quand il s'agit de l'obtenir.

De la plate-forme, l'inconnue laissa d'abord errer curieusement sa vue sur le mouvement de la ville. Puis, peu à peu, ses yeux se re-

levèrent vers le ciel, et sa pensée sembla s'y perdre, et suivre dans leur course, les blancs nuages et les rapides hirondelles.

Georges crut l'occasion favorable pour lui. Les grands spectacles, en ébranlant l'âme, la rendent un peu accessible aux émotions tendres. Il fit donc un diptychame sur les nuages et la patrie mystérieuse vers laquelle ils semblent sans cesse courir. Il parla des mondes semés dans les incommensurables espaces, et du bonheur qu'il y aurait à y aller chercher à deux cette idéale patrie des âmes que l'on demande en vain à ce monde agité.

Lambert fut tout le premier dupe de son stratagème. Poète, il se laissa griser par sa poésie. Il fut éloquent, et oublia si bien son but, qu'il fut longtemps à s'apercevoir que sa compagne l'écoutait avec une émotion qu'elle ne cherchait même pas à déguiser.

Mais, lorsqu'il voulut la mettre à profit, la jeune femme était déjà sur ses gardes, et des le premier essai qu'il fit pour sortir des généralités, elle témoigna le désir de redescendre, matériellement et moralement sur la terre.

Ils prirent par la rue de Castiglione, et se dirigea vers les Tuileries. Chemin faisant, Lambert dut sortir bien des fois encore de ses habitudes, pour se rendre à une prière de de la jeune femme, ou pour prévenir un des désirs qu'elle n'osait exprimer et ne savait pas suffisamment déguiser.

La charmante et capricieuse créature poussait quelquefois les choses jusqu'à l'indiscrétion. Elle ombraït les mains, les bras et les poches de Georges des mille inutilités dont il lui prenait fantaisie, à mesure qu'elles se présentaient à ses yeux. Le malheureux poète portait un chapeau, un bouquet, une ombrelle, sans compter deux ou trois paquets de chiffons achetés ça et là.

Mais, tout en faisant avec le plus d'abnégation possible, pour être agréable à celle qu'il voulait captiver, ce qu'on exigeait de lui avec tant de grâce, de si doux regards et de si charmants sourires, il ne pouvait s'empêcher de se demander parfois si c'était bien lui, le poète systématiquement hostile à toute concession bourgeoise, qui se trouvait en ce moment si pitoyablement réduit à l'état de "palito" d'une femme qui pouvait bien n'être, en définitive, qu'une aventurière, seu-

lement un peu plus habile que les autres, en ce qu'elle ne hissait pas son enseigne

Pourtant, chaque fois que revenait ce doute, un nouveau détail de bon goût, de distinction innée et de décence jusque-là resté inaperçu, et spontanément révélé par la jeune femme, venait la faire remonter d'autant plus haut dans l'opinion de Lambert, qu'il l'avait plus rabaisée un moment.

Il se perdait en conjectures sur elle, sur sa position et ses relations; l'imagination du poète, la bride sur le cou, se livrait aux suppositions les plus étranges et les plus fantastiques. Il en faisait tantôt une femme mal appareillée en rupture de ban; tantôt une aristocratique et fantasque héritière se donnant le plaisir de parcourir en catimini, ce Paris seulement entrevu jusque-là, à travers les glaces de son coupé armorié.

Georges essaya vainement à plusieurs reprises, de soulever un coin de l'incognito mystérieux dont s'enveloppait son héroïne; celle-ci se renfermait dans une raillerie impénétrable, et ne répondait que par un éclat de rire jeune et sonore aux grandes protestations de discrétion et de dévouement, par lesquelles le poète cherchait à l'attirer hors de sa forteresse de réserve et de prudence.

Pourtant les heures s'étaient promptement envolées. Georges, au-dessous des émotions de cœur que lui faisait éprouver cette charmante inconnue, commençait à ressentir les prosaïques mais très impérieuses révoltes de son estomac.

Pour rien au monde il n'eût voulu abandonner une conquête aussi patiemment entreprise, et il ne savait pourtant comment s'y prendre pour inviter à dîner cette femme, qu'un instinct secret lui disait ne devoir pas être familiarisée avec des propositions pareilles.

Ils avaient traversé le jardin des Tuileries, où Lambert dut donner à sa compagne l'explication de toutes les statues, et arrivaient à la place de la Concorde, par la grille du pont tournant, lorsque l'inconnue s'écria après avoir regardé à une charmante petite montre :

"Mon Dieu, voilà bientôt cinq heures; il faut que je rentre, et c'est aussi probablement, monsieur, l'heure de votre dîner ?

—Oh ! rien ne me presse, répondit Georges, pour répondre quelque chose.

—Est-ce que réellement les poètes seraient affranchis de ces nécessités vulgaires ? demanda la jeune femme avec un sourire railleur.

—Hélas ! non, madame. Et pourtant, vous me feriez croire que l'on peut longtemps les oublier.

—Assés de folles, monsieur, pour aujourd'hui. Vous alliez probablement quelque part, lorsque je vous ai rencontré. Pardonnez-moi de vous avoir fait prendre le chemin des écoliers, et allez-y. Je vous remercie bien sincèrement, et vous rends votre volée.

—Je vous jure, dit Georges dont ce n'était pas là le compte, que vous m'avez, au contraire, rendu un immense service, en me donnant vis-à-vis de moi-même un charmant prétexte de manquer à cette corvée ennuyeuse et à ce dîner.

—Je vous assure, madame, qu'à moins que vous ne m'ordonniez absolument de vous quitter, je n'irai pas.

—Eh bien monsieur, je vous l'ordonne."

Georges ne s'attendait pas à la conclusion, et il en resta un moment étourdi. Puis il reprit :

"Pour que j'eusse le courage de vous obéir, madame, il faudrait être sûr que la récompense accordée à ma soumission fût une compensation suffisante de mon sacrifice.

—Bon Dieu ! quel spéculateur vous faites ! vous ne livrez qu'argent comptant vos plus problématiques vertus !

—Hélas ! quand on n'est pas riche on ne doit pas se lancer légèrement dans les entreprises hasardeuses. Veuillez donc me dire ce que je puis perdre à vous désobéir, et ce que vous me donnerez si je me sou mets ?

—Décidément, vous êtes un mendiant déguisé en poète ! Mais que voulez-vous que je vous donne ? Mon estime ?.."

Georges fit un soubresaut si naïvement comique, et lança à l'inconnue un regard si consterné qu'elle ne put s'empêcher de sourire; puis elle ajouta :

„Vous avouerez pourtant qu'il serait un peu bien présomptueux à vous d'aspirer déjà à mon amitié.

—Tout ça dit Georges avec une moue de désappointement et de dédain.

—Vous êtes un mauvais pauvre ! Et je me félicite fort qu'il soit grand jour, et que nous soyons dans la rue; car vous devez être capable de demander l'aumône, la nuit, dans