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Georges se désespérait de voir
combien peu il avançait en paroles.
Mais, il se consolait pourtant en re-
marquant que sa compagne s'appu-
yait sur lui avec plus de conflance
qu'elle ne lui en avait jusque-là
témoigné et.semblait,, par le sans-
gène avec lequel elle disposait de
lui, se rendre parfaitement compte
de la dette qu'elle contractait, et se
résigner à n'en pas marchander le
payement à l'échéance.

Comme ils passaient sur la place
Vendôme, lajeune femme s'arrêta
et dit, en montrant le monument :

"On doit avoir de là-haut une
bien belle vue.

-N'y étes-vous jamais montée ?
demanda Georges.

-Jamais.
-Voulez-vous me permettre de

vous y conduire ?
-Cela vous ennuierais sans dou-

-Nullement, je vous jure, se ha-
ta d'ajouter le poète qui remarqua
le désir mal diéguisé del'inconnue.
Lors même que cela ne vous serait
pas agréable, cequi m'en ferait un
plaisir à moi-méme, je ne serais
pas fâché, je vous l'avoue, de saisir
une occasion que je n'ai pas encore
rencontrée depuis que j'habite Pa-
ris.".

Tout en aidant sa compagne à es-
calader les nîîmbreuses marches de
la gigantesque machine, Georges ne
pouvait s'empêcher de rire d'un dé-
vouement qu'il ne se fât jamais
soupconné. Il se rappâlait, d'ailleuis
s'être brouillé jadib avec une char-
mante mattresse, à laquelle Il n'a--
vait pi aàresser d'autre reproche,
que d'avoir voulu le' faire -monter,
un jour, dans catte nieme colonne
ôù il était sileurenx,-en c. moment
de conduire une étrangère.

Ce souvenir lui fit -s'avouer alors
une chose dont il avait cru s'aper-
cevoir juelqnefois : que l'homn'te si
fler'et si intràitable en face du bon-
hour qu'il possede, est-sonvent bien
lache quand il s'agit'de l'obtenir.

De a plate-forme, l'inconnue
laissa d'abord errer curieusement
sa vue sur le mouvement de la vil-
le. Puis, peu à peu, ses yeux se re-
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levèrent vers le ciel, et sa pensée lement un peu plus habile que les
sembla s'y perdre,et suivre dans autres,.en ce qu'elle ne hissait pas
leur course, les blancs nuages et son enseigne
les rapides hirondelles. Pourtant, chaque fois que reve-

Georges crut l'occasion favorable -nait Ce doute, un nouveau détail
pour lui. Les grands spectacles, en de bon goût, de distinction innée et
ébranlant l'ime, la rendent un peu de décence jusque-là resté inaperçu,
accessible aux émotions tendre.. Il et spontanèment révélé par la jeune
lit donc un dithyrambe sur les nua- femme, venait la faire remonter
ges et la patrie mystérieuse vers la- d'autant plus haut dans l'opinion
quelle ils' semblent sans cesse cou- de Lanrbert; qu'il l'avait plus ra-
reir. Il parla des mondes semés. dans baissée un moment.
les incommensu rables espaces, etdu Ilse perdait en conjectures sur
bonheur qu'il y aurait à y aller elle, sur sa position et ses relations;
chercher à deux cette idéale patrie l'imagination du poëie, la bride sur
des âmes que l'on demande en vain le cou, se livrait aux euppositions les
à ce monde agité. plusétranges %,t les plus fantastiques.

Lambert fut tout le premier dupe Il en faisait tantôt une femme mal
de son stratagème. Poète il se lais- appareillée en rupture de ban ; tan.
sa griser par sa poYsie. 1l i élo- tot une aristocratique et fantasque
quent, et oublia si bien soii but héritière se donnant le plaisir de
qu'il fu logténns 4 s'ape.cevoir parcourir en catimini, ce Paris seu-
que s.acomagne lécouiait a rec unie lement entrevu jusque-là, à tra-
émotion qf elle ne cheréhait même vers les glaces de son coupé armo-
pas à dôgulsex. rié.

Maiglorqu'il voulut lanettre à Georges essaya vain.ement à plu
proâle jeune femae était déjàsUr sieurs reprises, de soulever un coin
ses fardes, et deý le pioinier essai de l'incognito mystérieux donts'en-
qui fi pour sortir des générelités, veloppait son héroine ; celle-ci se
clle témoigna le désir de redescen. renfermait dans une raillerie impé-
dre, mitériellement et muoiàloment nétrable, et ne répondait que par
sur la terre. un éclat de rire jeune et sonore aux

sulu egrandes protestations de discrétion
Ils priren par la ru.e de Catiglo- et de dévouement, par lesquelles le

ne, et se dirigea vers les Tuilories. pbèie cherchait à l'attirer hors de
Chemin faisant, Lamb.eit- dut sortir sa fo'rteresse de réserve et de pru-
bien des.fois encore de ses habitu dence.
des, pour se rendre à une prière de - Pourtant lps heures s'étaient
de le jeune femme, ov pour préve- promptement envolées. Georges, au-
nir un des désir qu'elle n'osait ex- dessous des émotions de cœur que
primer et ne savait pas suffisamment lui faisait éprouver cette charman-
déguiser. ·te inconnue, commençait à ressen-

La charmante et capricieuse cré- tir les prosalques mais très. impérieu
ature poussat quelqûefois les choses ses révoltes de son estomac.
jusqu'à l'indiscirétion. Elle omoom- - Pour rien au monde il n'eut vou-
brait les mains, les bras et les po- lu abandonner une conquète aussi
ches de Georges des mille futilités patiemment entreprise, et il ne sa-
dont il lui prenait fantaisie, à mesu- vait pourtant comment s'y prendre
re qu'elles se présentaient à ses pour inîviter à diner cette femme,
yeux. Le malheureux poëte portait qu'un instinctsecret lui disait ne de-
un chale, un bouquet, une ombrel- voir pas être familiarisée avec des
le, sans compter deux ou trois pa- propositions pareilles.
quets.de chiffons achetés ça et là. Ils avaient traversé le jardin des

Mais, tout en faisant avec le plus Tuileries, où Lambert dut donner à
d'abnégation possible, pour être sa compagne l'explication do toutes
agréable à celle qu'il voulait capti- les statues, et arrivaient à la place
ver, ce qu'on exigeait de lui avec de la Concorde, par la grille du
tant de grace, de si doux regards et pont tournant, lorsque 'inconue
de si charmants sourires, il ne pou- s'écria après avoir regardé à une
vait s'empècher de se demander charmante petite montre :
parfois si c'était bien lui, le poête " Mon Dieu, voilà bientôt cinq
systématiquement hostile à -toute heures ; il faut que je rentre, et c'est
concession bourgeoise, qui se trou- aussi probablement, monsieur, l'hein
vait en ce mSnent si piteusement re de votre diner ?
réduit àAl'état de " patito " d'une -Oh 1 rien ne me presse, répon-
femme qui pouvait bien n'être, en dit Georges, pour répondre quelque
définitive, qu'une aventurière, seu- chose.

-Est-ce que réellement les poè-
tes seraient affranchis de ces néces-
sités vulgaires ? demanda la jeune
femmes avec un sourire railleur. -

-Hélas 1 non, madame. Et pour-
tant, vous me feriez croire que l'on
peut longtemps les oublier.

-Assez de folies, monsieur, pour
aujourd'hui. Vous alliez probable-
ment quelque part, lorsque je vous
ai rencontré. Pardonnez-moi devons
avoir fait prendre le chemin des
écoliers, et allez-y. Je vous remer-
cie bien sincèrement, et vous rends
votre volée.

-Je vous jure, dit Georges dont
ce n'était pas là le compte, que vous.
m'avez, au centraire, rendu un im-
-mense service, en me donnant vis-
à-vis de moi-même un charmant
prétexte de manquer à cette corvée
ennuyeuse et à ce diner.
-Je vous assure, niadame, qu'à

mine que vous ne m'ordonniez ab.
soluiment de vous quitter, je n'i-ai
pas.

-Eh bien monsieur, je vous l'or-
donne. "

Georges ne s'attendait pas à la
conclusion, et il en resta un mo.
ment étourdi. Puis il reprit:

" Pour que j'eusse le courage de
vous ouéir, madarùe, il faudrait étre
sûr que la récompense accordée à
ma soumission fût une compensa
tien suflisante de mon sacrifice.

-Bon Dieu! quel spéculateur
vous faites vous ne livrez qù'ar-
gent comptant vos plus problémati-
ques vertus!

-Hélas! quand on n'est pas riche
on ne doit pas se lancer légèremen*t
dans ler entrepries hasardeuses.
Veuillez donc me dire ce que je
puis p rdre à vous désobéir, et ce
que vousme donnérez si je me sou.
mets?

- Décidèment, vous êtes un
mendiant déguisé en poëtel Mais
que voulez-vous que je vous donne?
Mon estime?.. " .

Georges fit un soubresaut si nal-
vement comique, et lança à l'incon-
nue un regard si consterné qu'elle
ne put s'empêcher de sourire; puis
elle ajouta :

,, Vous avouerez pourtant qu'il
serait un peu bien présomptueux à
vous d'aspirer déjà a mon amitiié.

- Tout ça! dit Georges avec une
moue de désappointement et de dé-
dain.

-Vous êtes un mauvais pauvre!
Et je ue félicite fort qu'il soit grand
jour, et que nous soyons dans la.
rue; car vous devez être capable dé'
demander l'aumône, la nuit, dans


