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L'AME DU PETIT VIOLON
Sur- les' ondles gi e's (lu Pô, Créîmone et ses ruelles tortueuses arrêtent

l'e41ranwer rê(^veur-. Que de légendes évoque ce nom L.Un jour de l'an
1670>, touts les nîotabîles dc la ville, grossis d'une quantité énorme d'indi-

<cis 'eoîiîassemsaccompagnaient à sa dernière demeure la jeune
u"ptso du doc:teur -Mlalpighîi, célèbere pour sa connais.'ance de l'anatomie,
science encore obscure à l'époq1ue. On causïait du triste sort de ce bienfai-
.sunl, satvanit, inopinément frappé dansa son affection, auquel restait, il est
vrai, sonYv nir vivanit (le la défunte, une fillette de douze ans. On se mon-
trait alor's l'adorable Nicoline endeuillée, tenant la main de son parrain
Nicolas Aiati fabricant (le violonîs dans la vieille rue. . . Près d'eux mal-
chiaieitt M~alpighîii (<rasé par la douleur, umi grand jeune honmme ltrure
l>anbo xtradivarius, apprenti de. Nicolaq, qfui rêvait dl'en faire le mari (iu
satilel enifin son c' 'usin lo luthier <iý'uttiuerius.

Que ne dit-on pas4 sur~ la tomble si tôt ouverte de cette tenîdre fle ur fé-
iini:re itioi.-souiiée etn pleine vie ? Rien (lui put sécher les larmes de tous
les yeux. L<e médecin, rentré danis -sa maison solitaire, soupirait en regar-
dlant Nicotinev

-Jo n'ai plus qu'elm.
Cependanit, se~s yeux brillaient d'un fur-tif éclair <le joie à quelque se-
ri-pens.
-Ele est morte, s'écriait-il, la compagne de tua vie, mais îî'ai-je pas
onevéprès de moi soit âme tout entière ?

Il seicîneit avec ardeur à hes recherches, à soit étude du corps humainî,
déî',ernitiatit les mobiles de la v e, les fonctions secrètes de l'organisme.
Un bon leai.er dle sa chère fille lui donniait du courage, il saisissait plus

joYeux ses loupes8 et ses bistouris, relisait ses note., <le la veille, partait

pour de nouvelles coiiqutêtes
physiologiques. Cependant une
douleur invincible le torturait
encore, au point de lui faire
criter au nîéant de toute scien-

____________ -ce. S'il courait dans son cabi-
net, soudain un chant délirant,
ang"issé, furieux ou plaitif
S'e'n échappait. les sons se
mariaient farouchement sous

4~t~.~'4 ~ sa main nerveuse, le petit vio-
,'~ ~ ... lon que lui avait donné Nico-
'-- 2~d~las Amati le jour de soni ina-

- ~ - riage, exhalait avec violence
les; tourments de soit coeur ita-

- "~ ~ ~< vré.

- ~s \ ~Ces accents passionnés em-
plisisaient la maison. Leur ar-
dente mélodie troublait étran-
",ement la jeune Nicoline qui
s 'approchait, haletante, de la

prte derrière laquelle sont
-père fais;ait pleurer l'instru-

S ment. Elle écoutait cette voix
vibrante avec la sensation de
l'avoir dé:à entendue dans une
bouche humaine, elle en coin-

~Pprenait les mioinidre3 iuîtona-
dns. Puis elle se retirait, mu-

ette, ainsi qu'elle était venue.
-eiemère chérie, soupi-

ri t-el le, est-ce toi qui me parle:
ainsi ?

Pouvait - elle pénétrer dans
le cabinet de son père absent?1

joli gart'.0n... Son regard courait à la boite
où le cadeau de son parrain
dormait à l'abri <le la pous-

sière. Elle le devinait., couché sur son lit de velours rouge, ré-
sist ait à l'en' ie granidissante de le saisir, de le faire vibrer, elle
aussi. Chanterait il, comme dans les brau de -on père ? Ce doute
la tortura souvent.

fr Un matin, le médecin q'était enfermé, cri proie à un de ses ac-
cès de sauvagetie. Le violon de Niîcolas Amnati n'avait jamais
fait entendre de plus déchirante rc mance. Nicoline, inconsciem-
ment, heurta la porte, et apparut les yeux gonflé(s de larmes à

xte. son père qui vint ouvrir.
-Que veux-tu, enfant? Allons, entre, entre!

filé. Timide, elle s'approcha, tandis qu'il se rasseyait d'un air fa.-
f entier.. rouche.

-J'ai fouillé bien des corps, murmura Malpighi, ouvert maint
S cerveau, sondé cet organisme que notre âmce agite et contient;

'e. petit violon, saurais,-je trouver la tie-nne 1 Je la sens qui palpite
sous mon archet, me parle des heures pasýséeq, des heures de bon-
heur... N'est-ce ps.4, ma fille, que ta mère avait la %oix qui

er chante sous mes doigts ? Ecoute..
Il arracha un son plainîtif au chief-d'Seuvre d'Amati et le laissa

retomber d'un ge>ste las. L'enfant, appuyée contre son père, .îoi-
guit les mains avec ferveur.

.- Ta mère était bien belle et bien aimante. Je songe à elle
sans cesse, je la sens présente comme jadis.. Viens, Nicol ine,

viens dans mes bras répéter ,ets chères caresses!
L'archet courut de nouveau sur les cordes, lentement, tristement. Ce

fut un chant d'une douceur lointaine, comme la plainte du vent sur la
mer, l'e.voeation des scènes disparues, d'un bonheur à jamais enfui. La
mélancolique romance (le Malpighi s'énonça dans une langueur infinie.

Il disait:
Laissez verser do douces larmes

* A ceux qui pleurent le passé,
Le destin a flétri les charmes
D)e leur bonheur tîrop tit passé.

Cet amour d'uno vie entière
Je l'avait§ seulement rêvé,
Il n*a laissé qu'au cimnetière
La trace du cher nom gravé.
Au souvenir qui me réclame
.J'ai donné des chan ts auper flus..
Pleure mon coeur, pleure mon àe
Toits mes beaux jours qui ne sont pins.

Ces paroles s'envolèrent sur un rythme lent, telle une remenbramîce
étouffée, une mélodie renvoyée d'écho en écho. C'était le bercement d'un
coenr auquel rien ne sourit plus de ce qui fit le charme de la vie, la souf-
f rance de toutes les joies disparues.

-Ecoute-le, Nicoline, écoute-le gémir, don d'Amati, dit encore le mé-
decin. Il pré.-sida à la consécration d'une inoubliable hyménée, il accom-
pagna nos début,;, fêta ton berceau, il reçut le souillo expirant de ta mère
pour le transmettre au ciel dans son hymne funéraire

Fidèle compagnon d'allégresse ou de deuil, il est dépositaire de mes
intimes sensations.

R~appelle-moi tout cela, petit violon


