
LE SAMEDI

valier, pendant que le porte-clefs ferraillait dans les énormes ser-
rures.

Il y eut un grincement... Un rayon de confuse lumière glissa par
la longue rainure de l'immense et lourde Porte qui s'entre-bâillait.

Avec un indicible battement de cœur, Walter franchit le seuil,
C'était la liberté !
Quelques pas plus loin, il dut s'arrêter, les jambes cassées, la tête

en feu: Wilkie le soutint et voulut l'encourager.
Mais Walter était de ces hommes dont l'âme fortement trempée

supporte avec le même courage la bonne et la mauvaise fortune.
Il surmonta sa passegère faiblesse et, suivi de Wilkie, s'éloigna

rapidement de la morne tour.
-Mon maître m'a ordonné de tout préparer pour que veus puis-

siez aisément sortir de Londrep, dit à ce moment Wilkie. Venez,
sire chevalier... il faut que jo complète mon œuvre.

-Puis-je voir lord Mercy ? demanda Walter. Je voudrais tant
lui exprimer ma reconnaissance i Ah ! que béni soit cet ami géné-
reux et inconnu qui me sauve plus que la vie ! Et toi-même, com-
ment pourrais-je assez te remercier ?

-Je suis asez récompensé par votre joie, par la satisfaction que
me témoignera le noble lord, et par la certitude d'avoir agi selon la
justice! Qaant à voir mon maître, ceci est impossible!

-Oh ! quand je devrais faire le voyage de Londres au risque
d'être reconnu et arrêté, je reviendrai pour dire à ce vaillant, à ce
juste que mon coeur lui garde une éternelle affection.

En parlant ainsi, les fugitifs s'avançaient à grande pas. On mar-
cha longtemps à travers un dédale de rues, et l'on arriva enfin à
une petite maison basse où Wilkie fit entrer Walter d'Avenel.

Là était préparé un costume complet de cavalier anglais. Walter
s'en re,,êit à la hâte, boucla une épée, et passa un pistolet à sa
ceinture.

Alors ils sortirent, ei Wilkie, pénétrant dans une écurie atte-
nante à la maison, amena un solide cheval normand tout harnaché.

-Vous trouverez dans les fontes deux bons pistolets et une
bourse suffisante pour la durée de votre voyage jusqu'à la fron-
tière, dit Wilkie.

Et comme le chevalier faisait un mouvement
-Tels sont les ordres formels de mon mîbre, lord Mercy! Allez,

noble sire, et que Dieu vous conduise !
Walter serra dans ses bras le brave serviteur et se mit légère-

ment en selle, devenu tout pensif, se demandant pour quel mysté-
rieux motif le lord inconnu avait pris soin de lui jusqu'à lui assurer
les moyens de gagner la fy;ontière.

Il fit un geste d'adieu à Wi: kie, le chargea une dernière fois de
sa parole dinfinie gratitude pour lord Mercy et se mit en route.

Le jour était venu peu à peu.
Walter avait à traverser une grande partie de la capitale pour

gagner la route d'Ecosse.
Il allait au pas, de l'air indifférent d'un chevalier anglais des

environs, de crainte d'éveiller les soupçons du peuple nombreux qui
déjà se trouvait dans les rues.

Il remarqua que ces gens allaient tous dans le même sens, et,
machinalement, se mit à suivre le courant de ce fleuve humain qui
semblait rouler vers un but my.,térieux.

Il y avait peu de femmes dans ce concours de populaire. Les
hommes causaient avec animation, riaient, se lancaient de gros-
sières plaisanteries.

Et Walter tressaillit, frissonna lorsqu'il entendit un ouvrier crier
à un autre qui s'était arrêté:

-Dépche-toi, paresseux ! Nous ne pourrons jamais être assez
près placés pour voir la tête de l'Ecossais.

Il comprit!
Le peuple de Londres se rendait à son exécution !
Tout à coup, il déboucha sur une place assez étroite où grouillait

une foule énorme, difficilement maintenue par des gardes à cheval
armés de lances.

Au centre de la place, l'échafaud tendu d'étoffas noires se dressait,
lugubre.

Sur l'échafaud, le billot de boii de chêne!
Et près du billot, debout, sinistre dans son pourpoint rouge, le

bourreau attendait, appuyé sur sa hache!
Cette horrible vision passa comme un éclair devant les yeux de

Walter.
Forme, il regarda sans pâlir l'effrayant spectacle.
Puis, par une rue latérale, il s'écarta, disparut, et une heure plus

tard, il se trouvait sur la route d'Ecosse... la route de la liberté...
et de l'amour!

-Marie! murmuraib-il, mon ange adoré, dans quelques jours je
serai à tes pieds. Et toi, mon petit Julien... mon espoir et mon
orgueil, de quels baisers vais-je dévorer ton tendre visage 1.
Marie 1... Julien!... Je suis à vous !

Et le malheureux dévorait l'espace.
Hélas ! le retour du condamné lui réservait un atroce réveil à

son beau rêve!

XXXIX.-. DAs là E Au

Au fond du souterrain qui maintenant ne contenait plus rien du
trésor de la Dame Blanche, l'obscurité était profonde, le silence
lugubre.

Près du trou vide et béant, John Robby était étendu sans con-
naissance, pareil à un cadavre.

Combien d'heures se passèrent depuis le départ de Stewart
Bolton ?

Au dehors, le jour était venu, le soleil resplendissait dans lo ciel
lavé par l'orage de la nuit, les oiseaux chantaient: tout était claire
gaieté autour du château en ruines dans les profondeurs duquel
agonisait un homme.

John Robby, tout à coup, fit un mouvement et entr'ouvrit les
yeux.

Puis, trop faible encore pour faire un effort de mémoire, il re-
tomba dans son atonie et son immobilité.

Cependant, peu à peu, la pensée se réveillait en lui. La fraîcheur
du caveau le ranimait. Une douleur aiguë qu'il ressentit au front
lui rendit le sentiment de la vie.

Il poussa un sourd gémissement, porta la main à sa blessure et
la ramena pleine de sang.
8 Il eut vaguement conscience qu'il était tombé dans quelque fon-
drière et qu'il s'était dangereusement blessé.

Alors il chercha à se remettre sur son séant et il y parvint après
de longs efforts.

-Il fait nuit ! murmura-t-il.
-Où était-il ? Loin de son auberge ? Que lui était-il arrivé ?

Quand ferait-il jour ?
Ces questions confuses se présentèrent l'une après l'autre à son

esprit endolori.
Il leva les yeux vers ce qu'il croyait être le ciel, et fut épouvanté

de ne rien voir.
Rien! Pas une étoile! Aucune de ces clartés qui flottent à l'air

libre dans les nuits les plus sombres.
Alors, il essaya de se traîner d'appeler, et tâta des mains autour

de lui.
Il sentit un vide.,. un trou... ses doigts rencontrèrent le fer

d'une pioche.
Et soudain, la mémoire lui revint!
La conversation avec Bolton dans l'auberge, le départ, la marche

jusqu'aux ruines, la pluie, la descente dans le caveau, leurs longues
recherches, la découverte du trésor... tout 1

Il se rappelait tout!
Il eut un râle de désespoir.
-Volé !... Assassiné par Bolton !
Et la sensation de cette immense déception fut telle qu'il s'éva-

nouit de nouveau. Mais tout de suite il reprit ses sens, et, comme
ses yeux commençaient à voir dans l'obscurité, il se pencha sur le
trou, le fouilla avidement, racla le cc le avec ses ongles, chercha.

Il ne trouva rien!
Stewart ne lui avait rien laissé!
Alors la rage et la fureur lui donnèr, nt des forces.
Il se traîna vers l'escalier faisant des el'rts suhuinains pour se

hâter, grimpant péniblement les marches l'une après l'autre.
Cet espoir insensé lui était venu que, peut-être, l'assassin n'était

pas encore parti, qu'il allait le retrouver !
Oh ! le tenir, lui sauter à la gorge, l'étrangler de ses mains, lui

arracher le trésor!
Quel rêve ! ou plutôt quel abominable cauchemar!
P'arvenu au haut de l'escalier, le caberetier se trouva dans le sou-

terrain, et, râlant, avec des cris inarticulés que lui arrachait la souf-
france, il arriva enfin à l'issue.

Il fut inondé de limière !
Il vit que le soleil était bien haut au-dessus de l'horizon.
Il se souvint l'heure à laquelle ils étaient entrés dans les ruines.
Et il comprit que Bolton était déjà loin!
Perdu!... Volé 1... Assassiné !
Oh ! comment était-il vivant encore après une aussi effrayante

déception !
John Robby, qui n'était pas mort du terrible coup que lui avait

porté Stwart Bolton, faillit mourir de rage et de désespoir.
La pensée d'une vengeance possible le soutint seule !
Il put gagner la campagne, se traîner jusqu'à un frais ruisseau

qui coulait parmi les fleurs.
Il s'y pencha, y contempla un instant avec un affreux rictus son

visage livide et sanglant. Enfin, il lava sa plaie, la banda comme il
put, et, couché dans l'herbe, attendit que les forces lui fussent
revenues assez pour essayer de marcher jusqu'à l'auberge.


