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—C’est bon, c¢’est bon, mangeons maintenant.

Le repas fut silencieux. La mére était mécuntente,
le pere était en colére et les enfants, eflfrayés, préts &
pleurer, ne bougeaient pas.

Quand Bertrand eut fini, il saisit son chapeau, puis
s'arréta, réfléchissant.

- —Je reste, dit-il, »i je m’en allais, tu serais capable
de les y mener malgré ma défense.

La mere enlevait silencieusemeont le couvert, elle ne
répondit pas. Bertrand allait et venait 4 travers la
chambre.

-—EL bien ! apres tout, moi aussi, j'y vais.

—Tu vois, 186pondit la femme en riant, te voila rai-
sunuable.

—8uis-tu pourquoi j'y vais ? Clest pour que tu ne
remplisses pas la téte des enfants d’une foule de stu-
pidités. Je leur expliquerai ce qu'ils doivent penser
de ces juuisseurs qui vivent de notre sueur. Iis
verront d'un autre @il ces prétres et ces montrevrs de
lanternes magique... Mais peut-8tre apprends-tu a
mes enfants a prier ?

La fennne, les larmes aux yeux, se dirigea vers la
cuisine ou elle se mit a faire la vaisselle.

—Ne lave pus tes assiettes maintenant, et veuesz
tous !

11 prit les deux enfants par la main, la mere mit un
fichu sur ses ¢paules et 1ls se dirigérent vers la rue
© Jean-Goujon ; arrivés 1, ils s'arretérent sur le bord
du trottoir, regardant le défité.

1l avait commencé et la foule admirait les fringants
attelages, les chevaux richement harnachés, les co-
chers et les valets de pied aux livrées irréprochables ;
les victorias se succédaient sans relache, toutes oceu-
pées par de charmantes jeunes femmes, causant, ré-
pandant des parfums capiteux quilse mélaient a Pair
embaumé du printemps ; sous leurs grands clinj eaux,
elles regardaient gaiement la foule, souriant de toutes

leurs dents blanches, de vrajes perles. Les chefs-
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d’ceuvre des modes printaniéres moulaient leurs corps
élégants, et les ombrelles aux couleurs vives, sem-
blaient autant de gigantesques papillons qui s’agitaient
devant les yeux éblouis des curieux.

—~Celui la, c’est un duc, dit Bertrand, en désignant
quelqu'un gui descendait de voiture ;il a einqg ché-
teaux, cent mille hcctares de terre, deux mille servi-
teurs... Regarde bien, voiy, n.aintenant, rien que de
la soie, cette robe coiite bien deux mille franes... Et
pas un de ceux-la ne travaille... pas un ne remue le
petit doigt... Marie, vois-tu ces diamants ... remar-
que bien gue le morceau de pain gue tu manges tous
les jours est & peine plus gros que ces diamants... tu
cntends bien, toi, tu n'en auras jamais de diawants...
tu comprends, jamais, jamais...

—Tais-toi, Bertrand, tais-to1, interrompit sa fennmne.

Paul et Marie s'amusaiént, applaudissaicnt ; un
attelage plus riche que les autres s’avangait, la livrée
¢trangere excitait la curiosité ; d’autres suivaient...

— Encore un, continua Bertrand ; c'est pour eux
rue nous avons fait la République... ils jouissent et
novs sommes dans la misére... et aprés celui-li, tous
les autres, rien que des ennemis du peuple, des
tyrans... Regarde les équipages, les livrées avec les
armoiries... ils -sont satisfaits, ces orgueilleux... et
puis, & cité, ces pauvres gens en haillons qui les
regurdent houche béante...

—Tais-toi, Bertrand, tais-toi !

Le luxe, le bonheur, la distinevon, la jeunesse, la
richesse, la bonté, comme une vague étincelante, tra-
verraient la rue pour disparaitie dans le Bazar de la
Charité. L’air fiais des Chanps-Elysées enveloppait
la foule et les rayous d’un soleil d’été éclairaient tout
ce gni mouvenient.

Jertrand avait sssez vu, il quitta sa femme en lui
disant :

—dJe vais chez le pere Vincent, ici a coté, boire un
petit verre.

Il disparut. La meére attendait la sortie du nonce ;
elle fit, en méme temps que ses enfants, le signe de
la croix quand le prélat, de sa main hlanche, traca
dans I'air le signe de la bénédiction. Puis elle tra.
versa la rue, se perdant au milieu de I'agitation.

Tout & coup un pressentiment parcourut la foule,
comme au milieu de 1’été, un souflle briilant annonce
Porage lointain. Chacun s’arréta involontairement,
indécis, comme si un énorme poids invisible s’était
tout & coup abattu sur lui. Ily eut un instant de si-
lence et d’arrét... puis un'cri d’horreur qui n'avait

rien d’humain emplit Iair, et Ja foule prise d’un effroi
sans nom poussa des clameurs.

—Le feu ! le feu ! le Bazar brtle ! étaient les seuls
mots que l'on parvint a comprendre.

La rue s’emplit de fumée. Des formes humaines se
précivitaient hors du Bazar, une femnie la téte enve-
loppée de flammes vint 8’abattre sur la chaussée ; puis
ce furent dix femmes qui se précipitérent... cent...

La trompe résonna, les pompiers arrivaient ; les
agents repoussérent la foule ; un dérachement de sol-
dats accourut au pas de course et déposa les armes
qui sonnérent sourdement sur le sol onl déja plus de
vingt corps carbonisés venaient d’étre rangés.

La femme de Bertiand et ses deux enfants ren-
trerent heureusement chez eux ; en franchissant le
seuil de sa demeure, la mére tremhlait encore. Le ciel
était sombre, I'air printanier, tout & I'heure si doux,
était itrespirable.  Un sourd murniure montait de la
rue, réunissant en un seul souffle de douleur, les gé-
missements et les cris d’angoisse, peut-étre était-ce la
meére puissante, I'ithmense Paris, versant un pleur sur
ses enfants.

L’obscurité vint vite, Paul et Marie dinérent et se
coucherent ; la mére attendit son mari.

A huit heures, Bertrand rentra, sa femme courut &

ui.

o —Qu'as-tu fait, Bertrand, que t'est-il arrivé ? Ta,
barbe est roussie, tes vétements sont bri-
1és, ol est ton chapean ?

Bertrand ne répondait pas, il s'appuy-
ait, les coudes sur Ig table.

—Tu es blessé ?

—Non ! j'ai pu m’en échapper.

—Toi ? toi ?

—Moi, oui ! Ils soufirnient tellement
ces pauvres gens. J’ai aidé A les sauver.
Je ne suis pas une brute !

- Tl essuya son front couvert de fumée. -

—J’ai sauvé une duchesse et je I'ai
remniise 4 son mari.

Sa femme l'embrassa.

Les enfants s’étaient redressés dans
leurs petits lits.

Bertrand les regarda.

—H¢, vous autres, gamins, faites votre
priére ! ’

Paul regarda timidement sa mére. Elle
fit un signe d’assentiment.

Le gar¢onnet joignit les mains et, le-
vant les yeux vers le plafond, récita de
sa voix gréle : -* Notre Pére qui &tes au
cieux. ... Amen.

—Amen, dit Bertrand ; vous m’enten.
dez. a4 partir de maintenant, vous direz
votre priére tous les soirs. Je le veux.

Il se tut, un instant, puis ajouta :

— Lt retenez bien ceci : N'enviez ja-
mais personne.

Vicror Raxosi.
(Traduit du hongroeis par K. Horn.)

Al el

Miie Léontine entre hier chez un épi-
cier :

—DMon jeune frére est malade, dit-elle,
donnez-moi une livre de Tiz, c’est pour le
faire crever.

*_ %
*

Un pere, irrité, éerit & son fils. Voici
le début de sa missive : ** Si les coups de
baton pouvaient s’écrire, tu ne lirais ma
lettre que sur ton dos,”



