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En plein carnaval:
Eh bien:' vrai, Je voudrais savoir qui a pu

faire ce programmle.
Je sais bien que Mme Albani sauvera la

situation par son charmant talent, mais, de
grâce, que l'on dise ce qu'elle doit chanter.

C'est ce qui intéresse le public, après tout.
-Et puis, surtout,.je vous en prie, plus de:

Souavenir-s (luj a ge .

C'est vieux, usé, opéra comique, et pas du
tout dans le ton.

Ces larmoyeuses et filandreuses phrases ne
sont plus ni de saison ni de son âgre.

Mme Albani-Ove en rit lea première.

A LIVRE OUVERT

Ce que peut contenir de secrets, de doux
mystères, un simple nemnorinduni, je viens
d'en faire l'expérience.

Ce soir, seule dans ina chambrette, ne sa-
cihant à quoi occuper mon esprit, je lève ma-
chinalement le couvercle du coffret, qui est là
devant muoi sur ma table, et J'en tire, au ha-
Yard, un cahier de notes relégué depuis des
mois (dans le pêle-mêle de l'oubli.

Sa vue seule fait lever dans mon âme une
volée de souvenirs, qui fuient, rapides; vers
tous les coins du monde.

Je l'ouvre, mes doigts plongent dans la
poche intérieure et entiretirent.., trois lettres,
une carte de visite et deux bouts de papier
blanc, que le temps ai légèrement doré.

Voyons ce que ces derniers contiennent d'a-
bord... Sur l'un est tracé, d'une écriture fine
et nerveuse, cette pensée sur l'amitié, cueillie
quelque part.

qL'amitié des femnmes a un charme plus
doux que celle des hommes ; elle est active,
vigilante, elle est vertueuse, et surtout.,, elle
est durable,"

L'autre parle d'amour. Voici:
"Aimer ! Amour suprême, jouissance du

ceur, mystérieux enthousiasme qui renferme
la - paix, lapoésie, l'héroïsme, la religion1
Qu'arrive-t-il lorsque la destinée nous -sépare
de celle qui avait le secret de notre âme et
nous avait donné la vie au coeur, la vie cé-
leste ?... Qu'arrive-t-il lorsqu'un autre nous
ravit celle que l'on aime ?... On languit, on
tomnbe.., mais... on aime... toujours."

On aime toujours !... Dérision...
Celui qui avait sournoisement oublié ces

reliques dans un livre emprunté et qui, pour-
tant, avait vu vingt-sept fois déjà l'automne
balayer' les feuilles mortes, n'a pas même gardé
souvenance de la pensionnaire aux yeux rieurs,
Mais à l'âAme généreuse qui écoutait, étonnée,
les doux propos qu'il lui lébitait jadis, propos
qlui, pour- la première fois, fraQpaient mon
oreille

Passons aux lettres.
La première est d'un directeur de journal.
Le rigyide Yankee était sans doute dans ses

bons jours, car sa bonne humeur, que d'ordi-
naire il ne prodigue pas, sourit à chaque ligne.

La deuxième vient d'une amie à moi. Elle
contient un doux roman d'amour, et les points

c.Ahi'eîîe porte un nom bien aimèi... Mais, au
bas, ces trois lettres: P. P. C, qui, ainsi pla-
cées, mettent toujours un voilede nmélancolie

idans le regard...
Prendre congé, cela veut dire se séparer, ne

Lplus se voir de longtemps peut-être, cela veut
dire abandonner les longues causeries (lans
l'intimité du tête à tête; cela veut dire sou-
vent, hélas !... oublier.

Ce petit carré d'ivoire me fait revivre, en
un instant, quelques années de ma vie, les plus

ibelles!1
Je me revois assise auprès de l'amie regret-

tée ; j'entends encore les frais éclats de rire
qui accueillaient parfois mes trop sérieuses
confidences; je garde encore au fond de ma
pensée le reflet de son oeil bleu si doux, l 'ors
que, devinant une réelle souffrance, elle me
disait :

-Cela passera, et le bonheur te semblera
meilleur. Viens, le soleil a <les sourires pour
tous. Toi qui es artiste, tu sais bien qu'il faut
des ombres au tableau.

Elle a dû partir, elle aussi.
Mais, elle n'est pas une oublieuse, et hier

encore elle m'écrivait, à une distance de dix-
sept cents milles, un souvenir de nouvelle an-
nee.

En face du bonheur qui lui tend la main,
l'heureuse fiancee se souvient de la compagne
de§ tristes jours, et avant de s'agenouiller à
l'autel, à côté du compagnon qu'elle s'est
choisi, elle se tourne pour 'envoyer un sourire
à l'amie perdue, là-bas, dans la foule.

Que ne puis-Je assister à son maria<ge ? at-
tacher moi-même la fleur d'oranger dans ses
cheveux d'or et à son corsage de reine

Hélas !
Du moins, je veux profiter de ses dernières

semaines de liberté pour aller souvent à tra-
vers l'espace m'entretenir coeur à coeur avec
elle. C'est si bon parfois de déserter un mi-
lieu boudeur pour aller sejeter, ne fut-ce qîue
par la pensée, dans les bras d'une amie qui
vous comprend !

Continuons notre inventaire.,.
Le livre lui-même à présent.
Sur la première paige, des chiffres jetés con-

fusémient, puis, de place en place, le signe $,
toujours si agréable à voir pour un grand
nombre de mortels.

Sur la deuxième, l'adresse d'une parente
des Etats-Unis. Ici encore mon imagination
fait un rapide voyage dans le passé.... Mais,,je
tourne le feuillet et le rêve change de couleur.

Un madrigal assez bien touirné par- un jeune
am u jet' au bas cette dédicace

A vous mes premiers vers ! Si la forme
vous en semble imparfaite, dites-vous, pour
être indulgente, qu'ils ont, au moins, le mérite
d'être l'expression juste des pensées de l'au-
teur."

Je tourne encore et je reconnais mon oeuvre
dans un quatrain soupçonneux sur l'amour des
homnmes.

Je n'ose le reproduire ici, cela pourait sou-
lever une tempête ; et puis, les m.uses ne
mn'ayant jamais été favorables,.je préfère lais-
ser dans l'ombre mes essais poétiques. D'ail-
leurs, j'avais dix-huit ans à peine quand ma
plum-e commit ce.... Passons.

Plu-. loin une feuille séchée, bien conservée,
feuille dorée de l'automne avec ces mots:

"A mon amite, Mlle L.... L.... Certaines na-
tures tr-op supérieures sont obligées dle vivre

&

LE PARFAIT MINISTRE

PETIT D)IALOGUE D'ACTUALITÉ

-Etes-vous ministre?

-Oui, je suis ministre par la grâce du ha-

sard.

-- Qu'est-ce qu'un ministre?

-Un passant qu'on emibête.

-Quel est son premier devoir?

-Durer.

-Qu'est-ce qu'une déclaration ministé-

rieclle ?

-C'est un document dhans lequel on essaie

de contenter tout le nionde.

-Comment y, peut on parvenir?

-Par des phrases peu claires que chacun

peut interpréter à sa façon.

-Donnez un exemple de déclaration mi-

nistérielle ?

-Voici :.... Canada.., loyauté..., maintien

ordre.. Confédération.., gouvernement digne

de ce nom.., répartition équitable de l'itmpzôt...

ferme et modéré.., réformes.., cadastre.., soli-

darité sociale... aide ý l'agriculture.., respec-

tueux du suffrage populaire... frais de justice..

honnêteté.., concours majorité... tout notre

coeur et toutes les forces de notre volonté.

-Très bien. Que doit être un ministre ?

-Ferme et progressiste avec modération.

-Et encore '

-Homnogène.

-Et la iajorité, que doit-elle être?

-Comnpacte.

-Pourquoi êtes-vous ministre ?

-Pour faire caser mes amois.

-Quand donne-t-on sa démission ?

-Lorsqu'on nous muet à la porte.

-Qu'appelle. t-on situation acquise ?

-Ce qu'on tient.

-Et promesses ?

-Ce qu'on ne tient pas,

-Vous êtes admis.

4Ma" douce' confidente R.... je songe à toi;
je te regrette. Le ciel est beau, les flots calmes,
etc.... Ajoute encore ici toutes les phrases ba-
nales que l'on emploie en parei a ordr

que 'onfaitun eauvoyaLye et que l'on a uneagreable société. Au milieu de tout cela,
plante ton imparfaite amie en compagnie d'un
vieux garçon énorme, mais fort gentil: tu as
juste le table-au."

Ici, c'est une ébauche jetée à grands traits
représentant un rublan' festonné le plus capri-
cieusement possible, et dans chacun desq plis
duquel est écrit l'un des mots formant une
phrase sentimentale au possible.

Ce chef-d'oeuvre est (lû au crayon du massif
personnage dont je viens de dire un mot.

Je poursuis.
Des vers encore ; stances pleines de tristesse

commémorant une date néfaste.
L'écriture est troublée, et le dernier mot de

l'une des strophes s'embrouille sur une tache
ronde comme une goutelette. Une larme est
tombée là ...

... . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pardon, amis lecteurs, entraînée par le

charme doux et triste de ces réminiscences, je

vous ai forcés d'entreprendre avec moi un

pèlerinage pénible pour vous, peut-être ? Allez

où vous appellent (les sourires aimés, et laissez-

moi seule continuer mon voyage.

Il est des pages où je sens nia paupière hu-

mide, je veux laisser couler librement les9

pleurs qui brûlent mes ymix sans en jeter le

froid sur votre fraîche gaté.


