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“bani : Inflammatus, du Stabat Mater de Ros-

sini ! ”

En plein carnaval !

Eh bien ! vrai, je voudrais savoir qui a pu
faire ce programuwe.

Je sais bien que Mme Albani sauvera la
situation par son charmant talent, mais, de
gréce, que l'on dise ce qu’elle doit chanter.

C’est ce qui intéresse le public, apres tout.

—Ev puis, surtout, je vous en prie, plus de:
Souvenirs du jeune dge !

Clest vieux, usé, opéra comique, et pas du
tout dans le ton.

Ces larmoyeuses et filandreuses phrases ne
sont plus ni de saison ni de son age.

Mme Albani-Gye en rit la premiére.

T e G—

A LIVRE OUVERT

Ce que peut contenir de secrets, de doux
mysteres, un simple memorandum, je viens
d’en faire I'expérience.

Ce soir, seule dans ma chambrette, ne sa-
chant & quoi occuper mon esprit, je leve ma-
chinalement le couvercle du coffret, qui est 1a
devant moi sur ma table, et j'en tire, au ha-
zard, un cahier de notes relégué depuis des
mois dans le péle-méle de I'oubli.

Sa vue seule fait lever dans mon ame une
volée de souvenirs, qui fuient, rapides, vers
tous les coins du monde.

Je l'ouvre, mes doigts plongent dans la
poche intérieure et en retirent.. trois lettres,
une carte de visite et deux bouts de papier
blane, que le temps a légérement doré.

Voyons ce que ces derniers contiennent d’a-
bord.. Sur l'un est tracé, d’'une éeriture fine
et nerveuse, cette pensée sur l'amitié, cueillie
quelque part.

* L/amitié des fenmes a un charme plus
doux que celle des hommes ; elle est active,
vigilante, elle est vertucuse, et surtout.. elle
est durable,”

L’autre parle d'amour. Voici :

“ Aimer ! Amour supréme, jouissance du
cceur, mystérieux enthousiasme qui renferme
la -paix, la poésie, I'héroisme, la religion !
Qu'arrive-t-il lorsque la destinée nous sépare
de celle qui avait le secret de notre Ame et
nous avait donné la vie au cceur, la vie cé-
leste 2. Quarrive-t-il lorsqu'un autre nous
ravit celle que I'on aime?.. On languit, on
tombe... mais... on aime... toujours.”

On aime toujours !.. Dérision...

Celui qui avait sournoisement oublié ces
reliques dans un livre emprunté et qui, pour-
tant, avait vu vingt-sept fois déja I'nutomnc
balayer les feuilles mortes, n'a pas méme gardé
Souvenance de la pensionnaire aux yeux rieurs,
Iais 4 'aAme généreuse qui écoutait, étonnée,
les doux propos qu'il lui 18bitait jadis, propos
qui, pour la premiere fois, frappaient mon
oreille

Passons aux lettres.

La premiére est d'un directeur de journal.

Le rigide Yankee était sans doute dans ses
ons jours, car sa bonne humeur, que d’ordi-
naire il ne prodigue pas, sourit & chaque ligne.

La deuxiéme vient d’une amie & moi. Eile
contient un doux roman d’amour, et les points
d'exclamations y sont si nombreux, que l'on
dirait une armée de soldats minuscules atten-
dant le commandement du chef pour s’élancer
sur un ennemnti invisible.

A la troisieme, maintenant...

Clest signé : Robert... Mais chut L. N’éveil-
lons pas le chat qui dort...

Et cette carte ?

“~Ah!elle porte un nom bien aimé.. Mais, au
bas, ces trois lettres : P, P. 0, qui, ainsi pla-
cées, mettent toujours un voile de mélancolie
dans le regard...

Prendre congé, cela veut dire se séparer, ne
plus se voir de longtemps peut-étre, cela veut
dire abandonner les longues causeries dans
I'intimité du téte a téte ; cela veut dire sou-
veat, hélas ... oublier.

Ce petit carré d'ivoire me fait revivre, en
un instant, quelques années de ma vie, les plus
belles !

Je me revois assise aupres de 'amie regret-

_tée ; entends encore les frais éclats de rire

qui accueillaient parfois mes trop sérieuses
confidences ; je garde encore au fond de ma
pensée le reflet de son ceil bleu si doux, lors-
que, devinant une réelle souffrance, elle me
disait :

—Cela passera, et le bonheur te semblera
meilleur. Viens, le soleil a des sourires pour
tous. Toi qui es artiste, tu sais bien qu’il faut
des ombres au tableau.

Elle a dd partir, elle aussi.

Mais, elle n’est pas une oublicuse, et hier
encore elle m’écrivait, & ane distance de dix-
sept cents milles, un souvenir de nouvelle an-
née.

En face du bonheur qui lui tend la main,
I'heureuse fiancée se souvient de la compagne
des tristes jours, et avant de s'agenouiller &
autel, & eoté du compagnon quelle sest
choisi, elle se tourne pour envoyer un sourire
a l'amie perdue, la-bas, dans la Toule.

Que ne puis-je assister & son mariage ? at-
tacher moi-méme la fleur d'oranger dans ses
cheveux d'or et & son corsage de reine !

Hélas !

Du moins, je veux profiter de ses derniéres
semaines de liberté pour aller souvent & tra-
vers l'espace m’entretenir cceur a cceur avec
elle. C'est si bon parfois de déserter un mi-
lieu boudeur pour aller se jeter, ne fut-ce que
par la pensée, dans les bras d’'une amie qui
vous comprend !

Continuons natre inventaire....

Le livre lui-méme & présent.

Sur la premiére page, des chiffres jetés con-
fusément, puis, de place en place, le signe 8,
toujours si agréable & voir pour un grand
nombre de mortels.

Sur la deuxitme, 'adresse d’une parente
des Etats-Unis. Iei encore mon imagination
fait un rapide voyage dans le passé... Mais, je
tourne le feuillet et le réve change de couleur.

Un madrigal assez bicn tonrné par un Jjeune
ami qui a jeté au bas cette dédicace :

“A vous mes premiers vers ! Sila forme
vous en semble imparfaite, dites-vous, pour
étre indulgente, qu’ils ont, au moins, le mérite
d’étre l'expression juste des pensées de l'au-
teur.”

Je tourne encore et je reconnais mon ceuvre
dans un quatrain soupgonneux sur 'amour des
hommes.

Je n'ose le reproduire ici, cela pourait sou-
lever une tempéte ; et puis, les muses ne
w'ayant jamais été favorables, je préfére lais-
ser dans 'ombre nes essais poétiques. D'ail-
leurs, javais dix-huit ans & peine quand ma
plume commit ce.... Passons.... .

Plus loin une feuille séchée, bien conservée,
feuille dorée de l'automne avee ces mots :

“ A mon amie, Mlle L... L... Certaines na-
tures trop supérieures sont obligées de vivre
isolées au milieu des masses qui ne sauraient
les comprendre.”

J'avance toujours dans mon exploration.

Voici un feuiliet plié avec mystere... J'hé-
site.... mais, bah ! voyons ce qui va la....

Ah ! quelques notes de voyage crayonnées
& bord d’un vapeur. Cela porte une date plus
récente et se lit comme suit :

‘ Ma® douce” confidente R... je songe & toi ;
Je te regrette. Le ciel est beau, ies flots calmes,
etc.. Ajoute encore ici toutes les phrases ba-
nales que I'on emploie en pareil cas pour dire
que I'on fait un beau voyage et, que I'on a une
agréable société. Au milieu de tout cela,
plante ton imparfaite amie en compagnie d'un
vieux gargon énorme, mais fort gentil : tu as
Jjuste le tableau.”

Iei, c’est une ébauche jetée & grands traits
représentant un ruban festonné le plus capri-
cieusement possible, et dans chacun des plis
duquel est écrit 'un des mots formant une
phrase sentimentale au possible.

Ce chef-d’ceuvre est da au erayon du massif
personnage dont je viens de dire un mot.

Je poursuis. .

Des vers encore ; stances pleines de tristesse
commémorant une date néfaste.

I’écriture est troublée, et le dernier mot de
I'une des strophes s'embrouille sur une tache

ronde comme une goutelette. Une larme est
tombée la...

........ D s s e v e

Pardon, amis lectenrs, entrainée par le
charme doux et triste de ces réminiscences, je
vous ai foreés d’entreprendre avee moi un
pélerinage pénible pour vous. peut-étre ? Allez
ou vous appellent des sourires aimés, et laissez-
noi seule continuer mon voyage.

Il est des pages o je sens ma paupiere hu-
mide, je veux laisser couler librement Jles
pleurs qui brillent mes yeux sans en Jeter le
froid sur votre fraiche gaité.

LE PARFAIT MINISTRE

PETIT DIALOGUE D’ACTUALITE

—Etes-vous ministre ?

—Qui, je suis ministre par la grice du ha-
sard.

—Qu’est-ce qu'un ministre ?

—Un passant qu'on embéte.

-—Quef est son premier devoir ?

—Darer.

—Qu'est-ce qu'une déclaration ministé-
rielle ?

~—C'est un document dans lequel on essaie
de contenter tout le monde.

—Comment y peut on parvenir ?

—Par des phrases peu claires que chacun
peut interpréter & sa facon.

—Donnez un exemple de déciaration mi-
nistérielle ?

—Voici .. Canada.. loyauté.. maintien
ordre.. Confédération... gouvernement digne
de ce nom... répartition équitable de I'iinp6t...
ferme et nodéré.. réformes.. cadastre... soli-
darité sociale... aide & lagriculture... respec-
tueux du suffrage populaire... frais de justice. .
honnéteté.. concours majorité.. tout notre
cceur et toutes les forces de notre volonté.

—Treés bien. Que doit &tre un ministre ?

—Ferme et progressiste avee modération.

—Et encore ¢

—Homogene.

—Et la majorité, que doit-elle étre ?

—Compacte.

—Pourquoi étes-vous ministre ?

—Pour faire caser mes ainis.

—Quand donne-t-on sa démission ?

—Lorsqu'on nous met & la porte.

—Qu'appelle-t-on situation acquise ?

—Ce qu'on tient.

—Et promesses ?

—Ce qu’on ne tient pas,

—Vous étes admis.




