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UN COqUILLAGE

Perle de l'Océan, gracieux coquillage
Qui semble le berceau d'un lutin de la mer
Ou l'esquif échoué d'une ondine en voyage,
C'est donc ici que t'a jeté le flot amer !

Pourquoi ? tu ne le sais. Sur la grève sonore
Tu gis taché de sable et d'un limon impur,
Et l'on peut voir à peine, inerte madrépore,
Luire encor tes contours et de nacre et d'azur.

Mais tu vis..., je t'écoute.... Il me semble, ô merveille!
Que ton sein agité résonne entre mes doigts ;
.entends s'en exhaler, en approchant l'oreille,
De plaintives clameurs, des sons confus, des voix.

J'écoute le plus près : une rumeur profonde
Domine incessamment le chant triste ou joyeux,
Et dans ton sein étroit c'est l'océan qui gronde,
Qui gronde continu, sourd et mystérieux !

Reste là sur le bord, ô perle aux longs murmures!
Le flux t'a porté là : le reflux t'y prendra;
La vague en t'emportant lavera tes souillures,
Et dans l'immensité profonde te perdra!

Ah! il'homme est comme toi, pauvre perle marine,
Jeté par une vague au terrestre élément,
Et quand il penche aussi son front sur sa poitrine,
Mille voix de son coeur montent confusément :

Sons joyeux ou plaintifs, choeurs d'enfants et de fées,
Bruissements d'amour, doux et tendres secrets,
Notes des passions toujours mal étouffées,
Des chansons et des pleurs, des cris et des regrets.

Et. dominant ces voix et d'enfant et de femme,
Etoutfant tous ces bruits de douleurs et d'amours,
Il écoute gronder dans le fond de son âme
Une voix d'océan qui l'appelle toujours.

Hélas, et comme toi, sur son triste rivage,
Il attend, tout souillé de limon et souffrant,
Que le reflux le prenne à la terrestre plage
Et l'emporte à jamais dans l'éternel courant!

Louis RrisnoNNE.
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(Suite)

L'historien est obligé d'affirmer ici dans la vérité que ma-
dame de Laboyrie, élégante désoeuvrée de trente-cinq ans, était
et resta toujours une honnête femme, dans l'acception hu-
maine de ce mot. Un peu de coquetterie avec un homme
d'esprit lui paraissait guerre permise. Madame de Laboyrie
était froide, Amédée sauvegardé par une première affection.
Cela n'en était pas moins un fort grand malheur qu'Annon-
ciade ne fut pas en tiers dans de tournoi de galanteries et de
badinages trop légers entre gens aimant le devoir et la vertu.
La pauvre enfant s'était volontairement mise à l'écart, ne con-
naissant rien du monde ni de la vie, et croyant au malheur sans
connaître le mal.

L'analyse heure par heure de ces délicats froissements dont
souffre l'âme d'une femme, quand cette femme est pétrie de
tendresse et de pureté, remplirait des volumes. Et qu'appren-
drait-elle ? Rien aux hommes qui n'y croiraient pas ; rien aux
femmes qui les ont subis.

Une pâleur et une maigreur extrêmes indiquèrent bientôt
aux étrangers sinon les luttes de la jeune femme, du moins
son dépérissement; tandis que.son mari qui assistait chaque
jour à ce lent travail n'en fut que très tard frappé.

C'est ainsi qu'ils passèrent dix mois. Amédée n'ayant pour
ressources que de mesquins salons remplis de gens plus étroits
d'esprit, plus personnels encore de coeur que chez madame
d'Auriac, ou des cercles d'hommes dans lesquels le plaisir con-
siste à fumer un cigare, plus souvent une pipe, à lire des jour-
naux mnacoilés de café ou de bière, à médire des femmes ; l'es-
prit délicat et littéraire d'Amédée éprouvait un suprême dé-
goût pour ce genre de distraction ; il prit donc l'habitude
d'aller fréquemment chez la comtesse, légitimant ainsi les
petits bruits malins d'une ville de dix mille âmes.

Ils vinrent jusqu'aux oreilles de la femme solitaire. Il y a
toujours des personnes obligeantes pour la propagation des
secrets dlouloureux. Annonciade n'essaya pas de lutter contre
les insinuations perfides par lesquelles la seule femme qu'elle
conunût vint lui appr'endre une nouvelle ac'ceptée par toute la
ville. Il y a des âmes viriles quîi se redressent, doutent et
luttent, il y an a de douces et faibles qui s'inclinent ; Annon-
ciade était de ('e nombre. Elle fit en euntier le sacrifice de sa
vie comme elle avait fait d'puis longtemps cliii de son bon-
heur, car elle se sentait frappée à mor't Il luii fallait être
ainiée pour v'ivre, et surtout, nons l'avons dit, il lui fallait esti-
muer son mari.

Quand elle fut seule et regardla autour d'elle les débris épiars
de ses joies et de ses rêves, quiandl elle sentit se vide immense
<lie fait au cœeur l'absenice d'une sainte et légitime confiance,
elle poussa un cri vers Dieu et tomba à genoux ; ce n'était
point enicore' une prière. ("était uin r'etour, clui de l'enfant pro-
digue. Depuis quelquîe teimps déjà, la solitude et lit douleur
avaient év'eillé <bans l'âmue île la pauvre enfant le biesoin île
D)ieui. Les 'cnurs vont aiu ciel piar <les chlemins diff'ér'ents.

Pendanît qu'elle est à genmoux, ne disant rei, hélas I elle a
désappris la prière, le démon la tente ; il lui nmontre le monde

où des consolateurs l'attendent, des plaisirs au moins pour sa
jeunesse et sa beauté. Mais l'ombre même de cette pensée la
fait frémir; mille fois elle préfère son lot, cette part (le délais-
sement et de souffrance qu'elle ne trouve si lourde que parce
qu'elle la porte seule. Et pourquoi seule, crie son âme éclairée
et déjà récompensée de son bon mouvement par une grâce cé-
leste, pourquoi seule quand Dieu t'ouvre les bras ?

Ce fut comme un rayon qui enveloppa pour les étouffer les
ombres malsaines dont son âme était voilée. Elle comprit,
elle vit, elle aima. Les larmes coulèrent de ses yeux en la
soulageant, elle sentit qu'elle ne pleurait pas en vain et que
l'ange des consolations changeait l'amertume des larmes en une
douce fraîcheur et y substituait la paix.

Je ne prétends pas qu'à partir de ce moment elle fut à l'abri
de la douleur ; elle eut encore, elle eut souvent des moments
de désespoir. Ce n'est point assez que la prière solitaire pour
fortifier une femme dans les combats cruels qu'elle livre à un
cœur révolté. La religion catholique l'a admirablement com-
pris ; aussi, elle seule renferme-t-elle d'inépuisables trésors
pour donner la victoire aux âmes plus faibles sur leurs pas-
sions ; ces trésors, ce sont les sacrements. Quand les lèvres se sont
ouvertes et ont versé dans le cœur du prêtre surnaturellement
éclairée par Dieu les secrets mystères d'un amour humain, déjà
l'âme se sent déchargée d'un grand poids; le cœur du prêtre
prend sa part du lourd fardeau ; il a des mots qui consolent,
des enseignements qui dirigent et l'amour de Dieu à opposer à
l'amour terrestre contre lequel il faut lutter ou dont il faut
combler le vide. Annonciade ne se confessait pas. C'est pour-
quoi la douleur pesait d'un double poids sur son âme fatiguée,
et, malgré les efforts de sa volonté attirée vers Dieu par l'a-
bandon et la souffrance, elle avait encore des crises de sanglots
et de larmes à fendre l'âme, lorsque les absences prolongées
d'Amédée lui faisaient raisonnablement supposer qu'il était
chez la comtesse de Laboyrie.

Elle écrivait quelquefois à sa sour ; ses lettres, bonnes et
affectueuses, parlaient des occupations de son mari, de leurs
santés respectives, du pays qu'elle habitait, de son jardin, de
ses fleurs, mais elles cachèrent toujours la vérité sur la plaie
de son âme. Marie-Sophie ne pouvait être sa confidente. Il
faut supposer pourtant que le style de la pauvre jeune femme
trahissait une tristesse engourdie ou une indifférence déses-
pérée, car une lettre de Marie-Sophie, datée de cette époque,
renferme des allusions à l'état d'âme d'Annonciade. Le lec-
teur en jugera par les passages que nous transcrivons :

" Si j'avais été pour quelque chose, ma bien-aimée sour et
très chère enfant, permets à mes droits d'aînesse cette douce
appellation, dans la cruelle décision que vous avez prise il y a
dix mois, j'essaierais sérieusement de la combattre en t'affir-
mant, dans une conscience droite et incapable de tromper, que
ta présence et celle de ton mari n'auraient en rien altéré mon
repos. La tendresse que je te porte et le respect que m'inspire
le titre sacré de frère, qu'Amédée a reçu devant Dieu le jour
de votre mariage, sont des garants suffisants de la paix qui
m'est revenue. Mais ce qui m'imposa le silence, ce fut la souf-
france personnelle que trahissent4 tes lettres et qui se serait ag-
gravée sans doute dans notre vie commune. Or, avant tout, il
faut ton bonheur, chère Annonciade. Mon éternel remords
sera de l'avoir effleuré par une parole imprudente, arrachée
dans l'épanchement d'un cour encore égaré, parole qui, cer-
tainement, dépassait la vérité.

" Sache être heureuse, chère petite, et que rien ne vienne
troubler la douce limpidité de ta vie. Tu manques ici partout;
la joie, le mouvement et la gaieté sont partis avec toi; qu'un
sacrifice dont nous souffrons tous te vaille au moins le bon-
heur."

Les yeux d'Annonciade, fixes et pensifs après la lecture de
cette lettre, témoignaient sensiblement de ses regrets et du
besoin qu'elle éprouvait de revoir la famille. La seconde dom-
leur avait emporté la première ; d'ailleurs, Marie-Sophie se
disait guérie, et le retour à Rémillac souriait à la petite fée
comme si, avec les parfums des sapins, les odeurs saines des
prairies, elle eût dû retrouver les fraîches illusions de sa
joyeuse enfance.

Ah!1 revenir là où on l'aime, où sa présence chérie va éveil-
ler des sentiments de bonheur et de fête t Quelle perspective
séduisante I

Elle regardait autour d'elle.... le silence y règne et la so-
litude. Pourquoi? Elle a cependant un époux aimé.... Il
n'est pas là, où est-il ? Ces questions se pressent dans l'esprit
troublé de la jeune femme : une rougeur soudaine, une pâleur,
un tressaillement, une larme trahissent son angoisse et sa lutte.
Est-elle innocente de cet éloignement fatal ? Ne l'a-t-elle pas
provoqué dans les premiers beaux jours de leur union'? Que
fallait-il faire ? demande le cour. Et la conscience répond :
il fallait aller vers lui avec bonté, avec générosité et guérir la
plaie que tu supposais à son âme. J'étaie bien jeune, reprend
le cœur. bien froissé.... et la conscience redit impérieuse-
ment : il n'y a qu'une grande voie, l'affection avec elle on peut
tout vaincre.

D'autant plus volontiers convaincue qu'elle aime davantage,
Annonciade prend enfin la courageuse résolution de tout
avouer à son mari ; il lui semble que cette confession hu-
maine, autrefois impossible, est la seule voie de salut aujour-
d'hui qu'il n'y a plus d'entrave à leur bonheur, plus d'obstacles
entre leurs cours et puisque Marie-Sophie se dit guérie, ils
pourront revenir aux frais bosquets de Rémillac.

Raisonnant ainsi avec l'inexpérience de ses dix-huit ans,
mais sainement éclairée par le cœur, elle monte faire une de
ces toilettes de printemps dont la plus innocente des femmes
connaît le charme et la séduction. Ce n'est qu'une robe de
grenadine gris-perle et un petit chapeau rond orné de rubans
bleus, chapeau de jardin projetant une ombre légère sur le
front et les yeux sans éteindre la magnifique expression du
regard. Avec cela Annonciade est élégante, distinguée, char-
mante.,

Elle écoute les heures sonner à la ville, elle erre au jardin
impatiente dans sa tendresse. Elle est gaie, souriante, la v~ie
s'ouvre enfin, cette vie murée depuis un an comme un tomi-
beau. En passant près des rosiers, elle est séduite pîar une mose
entr'ouverte, fleur pâle et maladive qui se sent des rigueurs de
l'hiver: elle cueille ce bouton de Bengale dont le parfum est
aussi délicat que la couleur; elle se réjouit <le cette heureuse
trouvaille ; n'est-ce pas comme l'espérance fleurie des beaux
jours revenus ?

-. Je te garderai toujours, petit bouton chéri, dit-elle ;ou
plutôt je vais te doinner à celui dont un seul regard fait tout
épanouir dans mon âme, lu coimmnenceras la série dle nos beaux
jouirs.

Enfant, la femme l'est toujours, mais deux fois quand elle
aime, elle couvre <le baisers la petite fleur étiolée jusqu'au mu-

ment où les pas d'Amédée retentissent. Alors son embarras
la reprend, sa longue réserve fait des tentatives pour la domi-
ner encore. Elle présente la rose à son mari dans un mouve-
ment charmant de grâce et d'abandon, espérant que la gra-
cieuse petite fleur va faire comprendre son secret.désir d'expli-
cation et son pudique embarras.

Malheureusement, nous avons déjà été forcés de convenir
qu'Anédée, d'abord découragé de son intérieur, puis résigné,
commençait à prendre son parti de l'indifférence d'Annonciade
et n'attachait plus aux enfantillages de la jeune femme qu'un
intérêt secondaire. Il reçut la fleur avec un sourire, fit une
question sur l'arbuste qui l'avait produite, un compliment à sa
précocité, un remerciement à l'aimable amie qui l'offrait et
parla d'autre chose.

Annonciade resta interdite. Elle comptait sur une petite
scène de sentiment qui lui permit d'arriver aux aveux, aux
plaintes, aux prières et finalement à la grande et importante
question de leur retour en Normandie; mais le sentiment si
longtemps et si amèrement repoussé sommeillait maintenant
dans le cœur d'Amédée et ne pouvait surgir que d'une crise
plus sérieuse que le don d'une rose.

Il mit la fleur à sa boutonnière et ayant atteint ses cigares,
il en choisit un minutieuinent, l'alluma, puis s'étendit sur
un des fauteuils du jaidin, jouissant de ce far niente que pro-
cure le repos à l'ombre par un jour (le travail et de chaleur.
Annonciade le regardait toujours avec la ténacité de l'embar-
ras. Elle cherchait comment aborder la difficulté de l'entretien
et contre l'ordinaire en ce monde, ce qu'elle savait le moins
c'était son cornmmencenient. La Providence, carje n'accepte
pas le hasard, lui vint en aide ; non pas de la manière la plus
agréable sans doute, mais évidemment la plus utile pour les
conséquences à venir. Madame de Laboyrie se présenta pour
parler à Amédée.

-Amenez-la ici, dit le jeune professeur à la femme de
chambre ; vous permettez, Annonciade, sans cela il me fau-
drait éteindre mon cigare ; la comtesse ne peut souffrir l'odeur
du tabac dans les appartements.

-Vous êtes le maitre chez vous, répondit Annonciade les
joues pourpres d'indignation; tandis que ses bonnes pensées
et ses bons mouvements s'enfuyaient à tire-d'ailes; c'est à moi
de me retirer devant vos hautes relations.

-Restez, restez, ma chère, (lit Amédée d'un ton dégagé;
nous n'avons rien de particulier à- nous dire, la comtesse et
moi.

Ce mot nous choqua la pauvre Annonciade jusqu'au fond de
l'âme. Amédée l'avait dit sans intention dans ce style fami-
lier auquel il échappe bien des fautes contre le goût, celle-ci
était en outre une faute contre le cœur. Le coupable ne s'en
douta pas.

-Nous serions trop à trois, murmura Annonciade en s'éloi-
gnant comme une biche blessée, sans prendre garde à l'air
étonné de son mari qui la suivit des yeux.

Madame de Laboyrie n'avait pas grand'chose à dire à Amé-
dée ; elle venait un peu pour tuer le temps et beaucoup parce
que l'esprit du jeune professeur lui plaisait.

Après un insignifiant caquetage sur la paresse de son frère,
sur l'avenir de son frère, sur les charmes du jardin, sur la flo.
raison prochaine, elle poussa soudain un petit cri de joie en
apercevant la rose à la boutonnière d'Amédée :

-Quoi, déjà'? de votre jardin'? niais c'est un phénomène.
-Est-ce bien à vous d'admirer cette fleur vulgaire, dit Amé-

dée prenant le bouton de rose dédaigneusement, quand vos
serres débordent de plantes rares, superbes et seules dignes de
vous.

-Des fleurs sans parfum ! reprit la comtesse d'un petit air
boudeur qui disait : j'ai envie de celle-là.

Amédée devina sa pensée et lui présentant la rose, insigni-
liante, sauf pour le cœur qui l'avait donnée :

-Vous pouvez vo is assurer, madame la comtesse, que celle-
ci est au-dessous de toute comparaison.

Elle s'en empara avec une vivacité qui semblait cacher une
vengeance féminine. Elle n'avait point oublié, point pardonné
l'accueil d'Annonciade quelques mois avant. Eut-elle l'intui-
tion que cette fleur fraiche cueillie venait d'être offerte au mari
à l'arrivée'? Je ne sais; mais elle agit aussi cruellement que
si elle eût été initiée aux secrets orageux de ce triste intérieur.

-Elle est mienne par droit de conquête! s'écria-t-elle, j'ai
eu assez de peine à l'obtenir.

-Vos désirs sont des ordres, madame, dit Amédée avec ga-
lanterie; si j'avais quelque chose digne de vous être offert,
soyez assurée que je ne vous laisserais pas le temps de le dé-
sirer.

L'entretien se prolongea sans valeur et sans incidents. An-
nonciade attendait avec anxiété le moment du départ pour être
seule avec lui, pour le conjurer, sans doute, de ne plus recevoir
une visite qui lui déchirait le cœur. Elle vit enfin madame de
Laboyrie se lever; elle guetta son passage cachée par une
charmille, et c'est alors qu'elle aperçut à la ceinture de l'é-
trangère, déjà plus d'à moitié flétri, le petit bouton message
d'espérance. Ses yeux se portèrent à la boutonnière vide d'A-
médée, et puis elle ne vit plus rien. Elle pâlit et chancela,
sentit que tout tournait autour d'elle, son âme eut le vertige
comme son regard, puis elle s'affaissa dans un long évanouis-
sement. Amédée revenait en chantonnant, content de la vi-
site de la comtesse et content de lui-même, quand il aperçut
Annoinciade sans mouvement dans une allée. Il courut vers
elle, la prit dans ses bras, la porta à sa chambre, l'entoura de
soins, crut à l'influence dangereuse des premiers soleils, niais
ne soupçonna pas la vérité. Annonciade, revenue à elle, ne
dit rien.

( La suite au prochain numéro.)

La Consomption guérie.-Depuis 1870, le Dr Shearer a
donné, par l'entremise de ce bureau, les moyens de guérisoni
à dles milliers de personnes affectées de cette maladie. La cor-
respondance devenant trop volumineuse, j'ai dû lui venir en
aide. Il a été obligé, par la suite, de l'abandonner complète-
ment, et il mua remis la recette de ce simple remède végétal'
dlécouivert par un missionnsaire aux Indes, qui est si puissant à
guérir la consomptioni, les bronchites, l'asthme, le catarrhe, les
maux de gorge et autres maladies des poumons ; c'est aussi
un remuède certain contre la débilité générale. Ses propriétés
curatives ont été prouvées dans des milliers de cas, et mû par
le désir de soulager mes semblables affectès de ces maladies,
je nie fais un dlevoir de le faire connaître à tout le monde. Sur
réc'eptioni d'un timbre-poste et d'unî numé-ro (le ce journal, Je
vous enveriai à votre adressefranc de port, la recette de ce re-
mèdle avec toutes les descriptions eni fiançais. en anîlais et eh
allemanid.-W. A. Noncs, 148, Power's Block, Rochester.
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