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L'OPINION PUBLIQUE

UN COQUILLAGE

Perle de I'Océan, gracieux coquillage

Qui semble le berceau d’'un lutin de la mer
Ou I'esquif échoué d’une ondine en voyage,
Clest dong ici que t'a jeté le flot amer!

Pourquoi? tu ne le sais. Sur la gréve sonore
Tu gis taché de sable et d’'un limon impur,
Et l'on peut voir & peine, inerte madrépore,
Luire encor tes contours et de nacre et d'azur.

Mais tu vis.... je t'écoute.... Il me semble, o merveille!
Que ton sein agité résonne entre mes doigts ;
Jentends s'en exhaler, en approchant loreille,

De plaintives clameurs, des sons confus, des voix.

J'écoute de plus prés : une rumeur profonde
Domine incessamment le chant triste ou joyeux,
Et dans ton sein étroit c’est Pocéan qui gronde,
Qui gronde continu, sourd et mystérieux !

Reste 1a sur le hord, 6 perle aux longs murmures !
Le Hux t'a porté 1a : le reflux t'y prendra;

La vague en temportant lavera tes souillures,

Et dans I'immensité profonde te perdra!

Al! Fhomie est comme toi, pauvre perle marine,
Jeté par une vague au terrestre élément,

Et quand il penche aussi son front sur sa poitrine,
Mille voix de son cwur montent confusément :

Sons joyeux ou plaintifs, cheeurs d'enfants et de fées,
Bruisscments d’'amour, doux et tendres secrets,
Notes des passions toujours mal étouffées,

Des chansons et des pleurs, des cris et des regrets.

Et, dominant ces voix et d’enfant et de femme,
Etouffant tous ces bruits de douleurs et d’'amours,
Il écoute gronder dans le fond de son ime

Une voix d'océan qui appelle toujours.

Hélas, et comme toi, sur son triste rivage,

11 attend, tout souillé de limon ¢t souffrant,
Que le reflux le prenne a la terrestre plage
Kt U'emporte 4 jamais dans Véternel courant!

Louis RATISBONNE.

AMOUR ET LARMES

PAR MARY
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VISITE IMPORTUNE
(Sutte)

L'historien est obligé d'affirmer ici dans la vérité que ma-
dame de Laboyrie, élégante désceuvrée de trente-cing ans, était
et resta toujours une honnéte femme, dans l'acception hu-
maine de ce mot. Un peu de coquetterie avec un homme
d'esprit lui paraissait guerre permise. Madame de Laboyrie
était froide, Amédée sauvegardé par une premiére affection.
Cela n'en était pas moins un fort grand malhenr qu'Annon-
ciade ne fut pas en tiers dans & tournoi de galanteries et de
badinages trop légers entre gens aimant le devoir et la vertu.
La pauvre enfant s'était volontairement mise & I’écart, ne con-
naissant rien du monde ni de la vie, et croyant au malheur sans
connaitre le mal.

L’analyse heure par heure de ces délicats froissements dont
souffre 'ime d'une femme, quand cette femme est pétrie de
tendresse et de pureté, remplirait des volumes. Kt qu'appren-
drait-elle ? Rien aux hommes qui n'y croiraient pas ; rien aux
femmes qui les ont subis.

Une pileur et une maigreur extrémes indiquérent bientot
aux étrangers sinon les luttes de la jeune femme, du moins
son dépérissement ; tandis que-son mari qui assistait chaque
jour & ce lent travail n'en fut que trés tard frappé.

Cest ainsi qu'ils passérent dix mois. Amédée n‘ayant pour
ressources que de mesquins salons remplis de gens plus étroits
d’esprit, plus personnels encore de ceur que chez madame
d'Auriac, ou des cercles dhommes dans lesquels le plaisir con-
siste & fumer un cigare, plus souvent une pipe, a lire des jour-
nanx macrlés de café ou de biére, & médire des femmes ; l'es-
prit délicat et littéraire d'Amédée éprouvait un supréme dé-
golt pour ce genre de distraction; il prit donc Phabitude
d'aller fréquemment chez la comtesse, légitimant ainsi les
petits bruits malins d’une ville de dix mille 4mes.

Ils vinrent jusqu'aux oreilles de la femme solitaire. Il y a
toujours des personnes obligeantes pour la propagation des
secrets douloureux. Annonciade n’essaya pas de lutter contre
les insinuations perfides par lesquelles la seule femme quelle
conniit vint lui apprendre une nouvelle acceptée par toute la
ville. Il y a des ames viriles qui se redressent, doutent et
luttent, il y en a de douces et faibles qui s'inclinent ; Annon-
cinde était de ce nombre. Elle fit en entier le sacrifice de sa
vie comme elle avait fait depuis longtemps celui de son bon-
heur, car elle se sentait frappée & mort Il lui fallait étre
aimée pour vivre, et surtout, nous avons dit, il lui fallait esti-
mer son mari.

Quand elle fut seule et regarda autour d'elle les débris épars
de ses joies et de ses réves, quand elle sentit ce vide immense
que fait au coweur Pubsence d'une sainte et légitime confiance,
elle poussa un cri vers Dieu et tomba A genoux ; ce n'était
point encore une priére, ¢’était un retour, celui de I'enfant pro-
dlgl.le‘ Depuis quelque temps déjd, la solitude et la douleur
avaient éveillé dans 'ame de Ia pauvre enfant le besoin de

Dieu. Les ceeurs vont au ciel par des chemins diftérents.

Pendant qu'elle est & genoux, ne disant rien, hélas! elle a
désappris la priere, le démon la tente ; il lui montre le monde

ou des consolateurs attendent, des plaisirs au moins pour sa
jeunesse et sa beauté. Mais 'ombre méme de cette penxie la
fait frémir ; mille fois elle préfére son lot, cette part de délais-
sement et de souffrance qu'elle ne trouve si lourde que parce
qu'elle la porte seule. Et pourquoi seule, crie son ame éclairée
et déjd récompensée de son bon mouvement par une grice cé-
leste, pourquoi seule quand Dieu t'ouvre les bras ?

Ce fut comme un rayon qui enveloppa pour les étoufter les
ombres malsaines dont son Ame était voilée. Elle comprit,
elle vit, elle aima. Les larmes coulérent de ses yeux en la
soulageant, elle sentit qu'elle ne pleurait pas en vain et que
I'ange des conselations changeait 'amertume des larmes en une
douce fraicheur et y substituait la paix.

Je ne prétends pas qu'a partir de ce moment elle fut a Pabri
de l1a douleur ; elle eut encore, elle eut souvent des moments
de désespoir. Ce n’est point assez que la priére solitaire pour
fortifier une femme dans les combats cruels qu'elle livre & un
ceeur révolté. La religion catholique I'a admirablement com-
pris ; aussi, elle seule renferme-t-elle d'inépuisables trésors
pour donner la victoire aux ames plus faibles sur leurs pas-
sions ; cestrésors, ce sont les sacrements. Quand les 1évresse sont
ouvertes et ont versé dans le coour du prétre surnaturellement
éclairée par Dieu les secrets mystéres d'un amour humain, déja
I'ame se sent déchargée d'un grand poids; le cceur du prétre
prend sa part du lourd fardeau ; il a des mots qui consolent,
des enseignements qui dirigent et 'amour de Dieu & opposer
Iamour terrestre contre lequel il faut lutter ou dont il faut
combler le vide. Annonciade ne se confessait pas. C'est pour-
quoi la douleur pesait d'un double poids sur son ime fatiguée,
et, malgré les efforts de sa volonté attirée vers Dieu par l'a-
bandon et la souffrance, elle avait encore des crises de sanglots
et de larmes & fendre I'aAme, lorsque les absences prolongées
d’Amédée lui faisaient raisonnablement supposer qu'il était
chez la comtesse de Laboyrie.

Elle écrivait quelquefois A sa soeur ; ses lettres, bonnes et
affectueuses, parlaient des occupations de son mari, de leurs
santés respectives, du pays qu'elle habitait, de son jardin, de
ses fleurs, mais elles cachérent toujours la vérité sur la plaie
de son 4me. Marie-Sophie ne pouvait étre sa confidente. Il
faut supposer pourtant que le style de la pauvre jeune femme
trahissait une tristesse engeurdie ou une indifférence déses-
pérée, car une lettre de Marie-Sophie, datée de cette époque,
renferme des allusions & Pétat d'dme d'Annonciade. Le lec-
teur en jugera par les passages que nous transcrivons :

« 8i j'avais 6té pour quelque chose, ma bien-aimée sceur et
trés chére enfant, permets & mes droits d'ainesse cette douce
appellation, dans la cruelle décision que vous avez prise il y 8
dix mois, jessaierais sérieusement de la combattre en taftir-
mant, dans une conscience droite et incapable de tromper, que
ta présence et celle de ton mari n'auraient en rien altéré mon
repos. La tendresse que je te porte et le respect que m’inspire
le titre sacré de frére, qu'Amédée a regu devant Dieu le jour
de votre mariage, sont des garants suffisants de la paix qui
m'est revenue. Mais ce qui m'imposa le silence, ce fut la souf-
france personnelle que trahissent, tes lettres et qui se serait ag-
gravée sans doute dans notre vie commune. Or, avant tout, il
faut ton bonheur, chére Annonciade. Mon éternel remords
sera de l'avoir effleuré par une parole imprudente, arrachée
dans 'épanchement d’'un ceeur encore égaré, parole qui, cer-
tainement, dépassait la vérité. :

« Sache 8tre heureuse, chére petite, et que rien ne vienne
troubler la douce limpidité de ta vie. Tu manques ici partout;
la joie, le mouvement et la gaieté sont partis avec toi; qu'un
sacrifice dont nous souffrons tous te vaille au moins le bon-
heur.”

Les yeux d’Annonciade, fixes et pensifs aprés la lecture de
cette lettre, témoignaient sensiblement de ses regrets et du

besoin qu'elle éprouvait de revoir la famille.” La seconde doun- -

leur avait emporté la premiére; d'ailleurs, Marie-Sophic se
disait guérie, et le retour & Rémillac souriait & la petite fée
comme si, avec les parfums des sapins, les odeurs saines des
prairies, elle et dd retrouver les fraiches illusions de sa
joyeuse enfance:

Ah| revenir la ol on I'aime, ou sa présence chérie va éveil-
ler des sentiments de bonheur et de féte! Quelle perspective
séduisante |

Elle regardait autour d'elle.... le silence y régne et la so-
litude. Pourquoi? Elle a cependant un époux aimé.... Il
n'est pas 13, o est-il ? Ces questions se pressent dans I'esprit
troublé de la jeune femme : une rougeur soudaine, une paleur,
un tressaillement, une larme trahissent son angoisse et sa lutte.
Est-elle innocente de cet éloignement fatal ? Ne l'a-t-elle pas
provoqué dans les premiers beaux jours de leur union? Que
fallait-il faire? demande le ceur. Et la conscience répond :
il fallait aller vers lui avec bonté, avec générosité et guérir la
plaie que tu supposais & son ame. J'étais bien jeune, reprend
le coeur, bien froissé.... et la conscience redit impérieuse-
ment : il n'y a qu'une grande voie, 'affection avec elle on peut
tout vaincre.

D'autant plus volontiers convaincue qu'elle aime davantage,
Annonciade prend enfin la courageuse résolution de tout
avouer & son mari; il Iui semble que cette confession hu-
maine, autrefois impossible, est la seule voie de salut aujour-
d’hui qu'il n'y a plus d’entrave a leur bonheur, plus d'obstacles
entre leurs cazurs et puisque Marie-Sophie se dit guérie, ils
pourront revenir aux frais bosquets de Rémillac.

Raisonnant ainsi avec l'inexpérience de ses dix-huit ans,
mais sainement éclairée par le coeur, elle monte faire une de
ces toilettes de printemps dont la plus innocente des femmes
connait le charme ot la séduction, Ce n’est qu'une robe de
grenadine gris-perle et un petit chapeau rond orné de rubans
bleus, chapeau de jardin projetant une ombre légére sur le
front et les yeux sans éteindre la magnifique expression du
regard. Avec cela Annonciade est élégante, distinguée, char-
mante. .

Elle écoute les heures sonner & la ville. elle erre au jardin
impatiente dans sa tendresse. Klle est gaie, souriante, la vie
s'ouvre enfin, cette vie murée depuis un an comme un tom-
beau. En passant prés des rosiers, elle est séduite par une rose
entr'ouverte, fleur pale et maladive qui se sent des rigueurs de
I'hiver: elle cueille ce bonton de Bengale dont le parfum est
aussi délicat que la couleur; elle se réjouit de cette heureuse
treuvaille ; n'est-ce pas comme l'espérance tleurie des beaux
jours revenus ?

—Je te garderai toujours. petit bouton chéri, dit-clle ; ou
plutdt je vais te donner a celui dont un seul regard fait tout
épanouir dans mon ame, tu commenceras la séric de nos beaux
jours.

Enfant, la femme 'est toujours, mais deux fois quand elle
aime, elle couvre de baisers la petite fleur étiolée jusquau mo-

ment ot les pas d’Amédée retentissent. Alors son embarras
la reprend, sa longue réserve fait des tentatives pour la domi-
ner encore.  Klle présente la rose & son mari dans un mouve-
nient charmant de grice et d'abandon, espérant que la gra-
cieuse petite fleur va faire comprendre son secret désir d’expli-
cation et son pudique embarras.

Malheureusement, nous avons déja été forcés de convenir
qu'Amédée, d'abord découragé de son intérieur, puis résigné,
commengait & prendre sou parti de 'indifférence d’ Annonciade
et nattachait plus aux enfantillages de la jeune femme qu'un
intérdt secondaire. Il requt la flear avec un sourire, fit une
question sur l'arbuste qui l'avait produite, un compliment & sa
précocité, un remerciement a l'aimable amie qui loffrait et
parla d’autre chose.

Annonciade resta interdite, Elle comptait sur une petite
scéne de sentiment qui lui permit d'arriver aux aveux, aux
plaintes, aux priéres et finalement & la grande et importante
question de leur retour en Normandie; mais le sentiment si
longtemps et si amérement repoussé sommeillait maintenant
dans le ceeur ’Amédée et ne pouvait surgir que d’une crise
plus sérieuse que le don d’'une rose.

Il mit la fleur & sa boutonniére et ayant atteint ses cigares,
il en choisit un minuticusciucut, l'alluma, puis s'étendit sur
un des fauteunils du jardin, jouissant de ce fur niente que pro-
cure le repos & 'ombre par un jour de travail et de chaleur.
Annonciade le regardait toujours avec la ténacité de I'embar-
ras. Elle cherchait comment aborder la difficulté de l'entretien
et contre ordinaire en ce monde, ce qu'elle savait le moins
¢'était son commencement. La Providence, car je n'accepte
pas le hasard, lui vint en aide ; non pas de la maniére la plus
agréable sans doute, mais évidemment la plus utile pour les
conséquences i venir. Madame de Laboyrie se présenta pour
parler & Amédée.

—Amenez-la ici, dit le jeune professeur a la femme de
chambre ; vous permettez, Annonciade, sans cela il me fau-
drait éteindre mon cigare; la comtesse ne peut souffrir 'odeur
du tabac dans les appartements.

—Vous étes le maitre chez vous, répondit Annonciade les
joues pourpres d'indignation ; tandis que ses bonnes pensées
et ses bons mouvements s'enfuyaient a tire-d'ailes ; ¢’est & moi
de me retirer devant vos hautes relations.

—Restez, restes, ma chére, dit Amédée d'un ton dégagsé;
nous n'avons rien de particulier &- nous dire, la comtesse et
moi.

Ce mot nous choqua la pauvre Annonciade jusqu'au fond de
Pame. Amédée I'avait dit sans intention dans ce style fami-
lier auquel il échappe bien des fautes contre le goat, celle-ci
était en outre une faute contre le cceur. Le coupable ne s'en
douta pas.

—Nous serions trop & trois, murmura Annonciade en s'éloi-
gnant comme une biche blessée, sans prendre garde a Vair
étonné de son mari qui la suivit des yeux.

Madame de Laboyrie n'avait pas grand’chose & dire & Amé-
dée; elle venait un peu pour tuer le temps et beaucoup parce
que 'esprit du jeune professeur lui plaisait.

Aprés un insignifiant caquetage sur la paresse de son frére,
sur avenir de son frere, sur les charmes du jardin, sur la flo-
raison prochaine, elle poussa soudain un petit cri de joie en
apercevant la rose & la boutonniére d'Amédée :

—Quoi, déja? de votre jardin ? mais ¢'est un phénomeéne.

—Est-ce bien & vous d'admirer cette fleur vulgaire, dit Amé-
dée prenant le bouton de rose dédaigneusement, quand vos
serres débordent de plantes rares, superbes et seules dignes de
vous.

—Des fleurs sans parfum ! reprit la comtesse d'un petit air
boudeur qui disait : jai envie de celle-la.

Amédée devina sa pensée et lui présentant la rose, insigni-
fiante, sauf pour le ceeur qui l'avait donnée :

—Vous pouvez vous assurer, madame la comtesse, que celle-
ci est au-dessous de toute comparaison.

Elle #’en empara avec une vivacité qui semblait cacher une
vengeance féminine. Elle n'avait point oublié, point pardonné
Paccueil d’Annonciade quelques mois avant. Eut-elle Vintui-
tion que cette fleur fraiche cueillie venait d'étre offerte au mari
A Parrivée ? Je ne sais ; mais elle agit aussi cruellement que
sl elle elit été initiée aux secrets orageux de ce triste intérieur.

—Elle est mienne par droit de conquéte! s'écria-t-elle, jai
eu assez de peine a 'obtenir.

—Vos désirs sont des ordres, madame, dit Amédée avec ga-
lanterie ; si javais quelque chose digne de vous étre offert,
soyez assurée que je ne vous laisserais pas le temps de le de-
sirer.

L’entretien se prolongea sans valeur et sans incidents. An-
nonciade attendait avec anxiété le moment du départ pour étre
seule avec lui, pour le conjurer, sans doute, de ne plus recevoir
une visite qui lui déchirait le ceeur. Elle vit entin madame de
Laboyrie se lever; elle guetta son passage cachée par une
charmille, et c'est alors qu'elle aperqut a la ceinture de é-
trangére, déjd plus d’a moitié fiétri, le petit bouten message
d’espérance. Ses yeux se portérent & la boutonniére vide d’A-
médée, et puis elle ne vit plus rien. Elle palit et chancela,
sentit que tout tournait autour d’elle, son dme eut le vertige
comme son regard, puis elle s'affaissa dans un long évanouis-
sement.  Amédée revenait en chantonnant, content de la vi-
site de la comtesse et content de lui-méme, quand il apergut
Annonciade sans mouvement dans une allée. Il courut vers
elle, la prit dans ses bras, la porta & sa chambre, entoura de
soins, crut a l'influence dangereuse des premiers soleils, mais
ne soupgonna pas la vérité. Annonciade, revenue a elle, ne
dit rien.

(La suite au prochain numéro.)

La Consomption guérie.—Depuis 1870, le Dr Shearer &
donné, par 'entremise de ce bureau, les moyens de guérison
& des milliers de personnes affectées de cette maladie. La cor-
respondance devenant trop volumineuse, jai dit lui venir en
aide. Il a été obligé, par la suite, de I'abandonner compléte-
ment, et il m'a remis la recette de ce simple remeéde végétﬂlv
découvert par un missionnaire aux Indes, qui est si puissant
guérir la consomption, les bronchites, I'asthme, le catarrhe, 1€8
maux de gorge et autres maladies des poumons ; c’est aussi
un remeéde certain contre la débilité générale. Ses propriété“
curatives ont 6té prouvées dans des milliers de cas, et ma par
le désir de soulager mes semblables affectés de ces maladies
je me fuis un devoir de le faire connaitre & tout le monde. S‘}'
réception d'un timbre-poste et d'un numéro de ce journal, 19
vous enverrai & votre adresse, franc de port, la recette de ce 1€
meéde avee toutes les descriptions. en frangais, en anglais et €
allemand.—W. A. Novis, 148, Power's Block, Rochester.



