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La succession de 'oncle Léon Pi¢lard fut une
diversion forcée au morne chagrin de M. Mon.
trel. 1l s’imposa la tiche de visiter une a une
toutes les propriétés dont il devenait possesseur,
non pas qu'il attachat wn grand ,prix i cette
fortune soudaine : elle avait perdu son charme
le plus enivrant puisqu’il ne la pouvait plus dé-
voser aux pieds de Léonide ; mais il espérait
par ces voyages, ces fatigues, l'intérét de la
nouveauté, endormir ses souvenirs, amoindrir
ses regrets,

Ils étaient profonds et cruels.  Du sentiment
que lui avait inspiré la jeune veuve, dataient
les meileures joies de sa vie. Ce sentiment
avait résisté i la certitude de la voir frivole et
coquette, au doute de la croire ambitieuse et
vénale ; maisil $’Gtait brisé en découvrant que
Léouide n’était pas bonne.

Une femme qui n'a ps eette adorable qualité,
la bonté, est un contresens inexplicable, et ¢i
rare, que l'indiscutable évidence avait seule pu
détruire sa chére illngion.

Et maintenant, il la pleurait.

Cette année entiere fut consacrée a fu prise de
possession minutiense de son héritage, dount il
s'exagérait volontairement obligation,

Maisons, fermes ¢t bois, eurent au bout de ee
tewmpy perdu tout privilége dérivatif. 1l partit
pour U'ltalie, ne se sentant ni le désir de trai-
ner & Paris une vie =aus but, ni le courage d’af-
fronter unc rencontre possible avee I'idole bri-
sée dont plus ricn ne restait debout.

La troisi®¢me année le trouva & Saint-Peters-
bourg, aidant de ses encouragements et de sa
bourse toujours ouverte, de jeunes argistes fran-
cuis dont ces lutitudls ¢laciales tentaient le ta-
lent. Loy artistes réussirent, reprirent leur
vol et Foublierent. 11 ne levr en voulut pas.

Le quatricme hiver le vit & Constantinople,
étudiant les mours orientales, les moeeurs bi-
zarres et la civilisation sommaire d’un peuple
énigmatique,

Il songeait a4 sc remettre au travail. Le tra-
vail perdait son charme depuis que le chagrin
I'avait touché. Autrefois, plus ferme, moins at-
teint, le travail 'eiit consolé.

Néaumoins, la vie nomade le lassa plus vite
encore que son activité sans résultat. La France
lui manquait. En 1860, il y rentra, évita Paris
et se dipigea vers la Bourgogue.

Personne ne 'y appelait ; nul ve 'y désirait
saus doute. Il voulut revoir la pauvre inno-
cente enfant, cause involoutaire de sa supréme
désillusion !.... ¢t se donner la satisfaction de
constater le bien qu’il lni avait fait, 4 elle, en
brisant sa croyance et son bonheur 4 lui.

11 atteignit Beauplan vers la tombée du jour,
dans une disposition d’esprit mélancolique de-
venue habituelle. On le fit entrer dans un
grand salon riant, dont toutes les fenétres, lar-
gement ouvertes, laissaient pénétrer les suavi-
tés du printemps.

Harmonieusement y venaient mourir lessons
éloignés d’un piano. Une voix inhabile, mais
fraiche et jeune, s’y mélait par intervalle.

Eugene prenait a I'écouter un plaisir vague,
tout en feuilletant les albums, les journaux et
les magazines dont la table du centre était sur-
® chargée.

Cette voix tendre et voilée le reporta sou-
dainement & 'époque heureunse de sa vie.

—Hélas ! soupira-t-il, avec une involontaire
amertume, que suis-je venu ehercher ici?

M. de Beauplan, qn'un domestigue venait de
prévenir, entrait, le front épanoui, la main ten-
due. Rien ne pouvait étre plus aimable, plus
cordial, ni meilleur au cosur d’Eugéne que cet
affectueux accueil.

On le connaissait si peu!.... on I'avait vu a
peine, on paraissait I’aimer !

Madame de Beauplan, qui survint, témoigna
non moins de satistaction, non moins de sim-
plicité que son mari, quand le jeune howmme lui
fut présenté.

11 aurait pu se croire transporté chez ses pa-
rents, lui, privé dez joies de la famille !. ...
Pimpression en fut si vive qu'il le dit avec
abandon.

—C'est que nous avons appris a vous estimer,
A vous apprécier, dit la bonne dame,

—Nous savous le dévouement que vous dé-
ployez pour vos amis, ajouta le vieux gentil-
komme.

+ —Je vous regarde volontiers ccmme de la fa-
mille. .., reprit madame de Beauplan.

.+ Depuis le bonheur que vous y avez
fait entrer, acheva son mari,

M. Montrel, les coutemplait tour & tour, une
question brilante aux lévres, des interrogations
plein les yeux.

—Ce bonheur.. .. ¢'ext Marie ! exclama l'ex-
cellent homnmne.

" Eugéne murmura je ne sais quelle phrase dé-
nuée de sens, tant I'attente lui devenait pe-
nible.

—Vous allez la voir !..., la voild !s'écrix la
vieille dame avec un empressement joyeux du
meilleur angure.

Depnis quelques minutes, le piano se taisait ;
la douce voix w’arrivait plus au salon.

La porte s'ouvrit lentement, laissunt appa-
raitre nue grande jeune fille brune, dauns la-
quelle Eugene reconnut Marie *bien plus avee
son coour qu's 'aide de ses souvenirs.

Marie changée, embellie, guériel, ... on le
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devinait au premier regard. Au second, on
Padmirait déjd. La taille souple et forte, la
poitrine élargie, les épaunles tombantes, le
teint rose disatent la santé. Les veux brillants,
le front calme, la sérénité du visage disaient
Vintelligence.

¢ Marie!” s'écria M. Montrel en réprimant
mal le premier élan qui Pentruinait vers sa pe-
tite protégée, les bras étendus, comme un
frére. .

Klle le regarda, onvrit tout effarés ses yeux
immenses, dont le velours shumeeta de deux
grosses larmes, et devint pale. ... pile, comme
en ses mauvais jours d autrefois,

—Mon Dieu ... Qu'as-tu done t... Marie t....
Ma petite Marie ¢ exelama la vieille dame ef-
frayee.

Mademoiselle de Brix se vuffermit sur ses
pieds chancelants, et sourit.  Jumais plus ado.
rable sourire de bonhieur sur plus angelique vi-
sage !

~Ce n'est rien !
et. ... lajoie!

—O chere 1, .., chere eofant
que ce 501t vous
emotion profonds

~—-Ah ! o, ¢est ool to., 2est mol, trans.
figarée 1., sanvee L., répéta teelle avee une
vxplm‘iuu dallégresse ot de gratitude ol se ré.
pandit tont son ceenr. Cest mot L., telle que
m'ont fiite Tu délivrance que je vous dois, 4
vous, nonsienr, ot Vmaonr qulils m'out tous
deux sl ¢enéreusement donue !

Ce disant, elle tendit an jeune hounne sa main
fine, et s"appaya tewdrement & Pépaule de ma-
name de Boanplu, pendant que son regard ex-
pressilallait caresser les chieveux blanes de son
tutear.

(Cétait un ddélicieux tablean une grice
ideale et dune péndétrante sensation,  était
awssi le vivant Ze-Dewme de Ta reconnalissance.

~=Que Dieu soit béni daus son wuvre ! pro-

nongv gravement Factae,

balbutiu-t-elle, la surprise...

Fst-il possible
veprit. M. Montrel, avee une
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17 histoire de Marie n'etuit ni longue ni diffi-
cile & conter. Eils vemplit eotte premiére soirée
de causerie. Malame de Beauplan se plaisait a
dire combien sa petite malade avait été docile A
conduire, douce & instruire, prompte & se faire
aimer. Tout frappait son intelligence, tout im-
pressivnnait son ardente natule, tout charmait
son carur.

Les bizarteries, la mobilité fébrile, qu'on avait
remarquées en elle, n’étant plus excitées par la
terreur ou réprimsées par la contrainte, s'étaient
changées en laboriense activité,

L.a lecture la passioun.it ; le travail manuel
Tui était un plaisiv.  Son ¢ lucation progressait
a miracle.  Ayant tout & apvrendre, elle ne s'd-
tait épouvantée de rien. Comnme jadis, enfant,
elle marchait au danger suns calculer, mainte-
nant elle allait & I'étude sans défaillance.

11 fallait modérer cette dévorante soif d'ins-
truction, et régler les impatiences de cette na-
ture exubérante. La tiche était reudue douce
par la soumission de la jrune fille.

Sa sanvagerie, qui n’avait 18 peut-étre que
Iexageration d’une fierté blessce, devenait une
dignité charmante dans ce milien paisible et
riant.

Sa jeunesse décolorce refleurit, comme une
plante vivace dans un teirain propice, & ’ombre
de cette tranquille et géucreuse vieillesse,

Quelques années a peine avaieut pussé sur la
séquestration de Brix et la raison, la santé, s%é-
panouissaient radicusement chez I’enfant ingué-
rissable, condamnée par Léonide et torturée par
madame Heurtebot.

Miséricorde divine !.... Que I'enfant guérie
bénissait ardemment votre main ! Quel cantique
montait de son ime au souvenir de tant de bien-
faits quand elle respirait, libre, heureuse, ai-
mée, en toute paix, en toute espérance, dans la
cheére maison de son repos !

Le séjour d'Eugéne Montrel ne fut qu’une
suite d'entretiens charmants, intimes, ou le
grand ceeur, simple et généreux de ses hites, le
caractere attrayant de Marie se dévoilaient A
toute heure.

Jours ealmes et consolants qui le rafraichirent
et 'apaisérent ! Il ne s’éloigna qu'a regret de
cette hospitaliere demeure, pour rentrer dans ce
qu'il appelait sa Thebatde parisienne ; mais il
emportait comme un trésor une invitation pres-
sante I’y revenir souvent et longuement.

A cette invitation, cordialement sincére, ma-
demoisclle de Brix avait ajouté éloquence af-
fectueuse de sou regard qai vriadit, mieax que la
parole, son cher protectear.

Comiuent s'étonner qu'il revint 7. ... Malgeé
la distanee, trouvant a chaque voyage un plaisir
plas veai dans la société des denx époux, un
charme plus péndtrant dans la présence de Paj.
mable jeune fillo

Elle n’avait conservé qu'une trace visible de
1a longue maladie nerveuse du passé, C’était un
furtif tremblement quand le nom de Léonide
revenait dans les hasards de la conversation.
Quant A& celni de madame Heurtebot, il n’était
plus jamais prononcd.

Revoir madame de Brix ent eté une éprouve
dangerense pour sa délicate organisation. M,
de Beauplan la lni épargna, en faisant seul les
démarches néces-aires au réglement des intéréts
de sa pupille. Il les prenait a cceur, 'excellent
homme, avee une ardeur d'autant plus vive que
le remords se mélait d tous ses souvenirs.

Que n’avait-il surveillé par lui-méme—ce qui
Gtail, apres tout, son droit de tutear--"dduea-
tion, la santd, le honheur de Ja jeune fille 2.,
I fallait que eclleer 1o mssawat pae les meil-
Teures varcsses, Ind assurant que cetle dure
¢prenve lui faisait savourer au centuple les

joies du présent, pour que le vieux gentilhomme
o0sat se pardonner & lui-méme sa confiance four-
voyée. .

La majorité de mademoiselle de Brix survint
b cette époque. Le mauvais réve, dissipé de-
puis longtenps, ne laissait méme plus un nuage
tlotter sur son large front, rayonnant de pen-
sées riantes et de chrétiennes gratitudes. .

Autrefois, daus la souffrance, elle avait appris
d'Ursule les consolations de la priere. De son
coour naif montait chaque jour un cri d’appel et
un soupir de résignation. Agjourd'hni, l'in-
time allégresse qui déborldait en elle se tradui-
sait par la priére encore, aussi naturel'e aux
imes d'élite que 1 souffle & la poitrine hu-
maine.

Lorsque vint la signature des comptes de tu-
telle, le commandant de Rollezaun, pritla peine
Q*apporter lui-méme & Beauplan les titres de
propriété, les valeurs diverses demeurés jusque-
13 dans les mains de Léonide.

Il y joignait une cassette ol madame de Brix
avait minutieusement réuni les diamants, les
hijoux de famille, quelques miniatures, entre
autrex un médaillon représentant, dans Véclat
de sa jeunesse, infortunée more de Marie,

Défunt M. de Brix conservait pieusement
cette derniere reliyue d’'un bonheur qui fut tres
court vt tres troublé. Mais, par une paternelle
délicatesse, il dvitait de placer sous les yeux de
s fille Pextréme ressemblance dont In nature
V'avait douée avee la belle et malheureuse jeune
femme.

Leonide n'imita pas cette réserve, dont elle
n'ignorait nullement le charitable motif. Sa
main précautionneuse plaga le meédaillon au
premier plan des bijoux, de fagon qu'en ouvrant
la cassette, le regard de la fille dit tomber for-
cément sur le visage de la mere.

On ettt dit les deux seeurs, mieux encore, on
et pa croire & la rencontre lu modéle et de la
cople.

M. de Rollezan, qui assistait, en sa qualité de
mandataire de sa cousine, & l'ouverture de la
cassette, ne fut point sans remarquer I’émotion
que cette coincidence produisit sur la jeune fille.

Elle pilit, jeta sur une glace un coup d’eeil
rapide, comme pour bien constater que les traits
m iternels étaient les siens, se souvint, sans nul
doute, de I'vrganisation intellectuelle de sa mére,
et, mettaut un baiser religiensement tendre sur
I'image vénérée, elle murmura assez haut pour
que le commandant pit 'entendre :

—On vous avez succombé, pruvre mére incon-
nue, j'ai été sauvée, moi!.... LA-haut, dans
votre gloire, soldez la dette de votre enfant en
priant pour ses sauveurs !

Puis, réconfortée par cet élan, et redevenue
maitresse d'elle-méme, mademoiselle de Brix
continua le dépouillement de ses bijoux de fa-
mille sans témoigner la moindre faiblesse.

Le vieil officier, fort personnel et point mé-
chant, avait souffert de cette petite scéne o la
pensde vindicative de sa chére cousine Léonide
ne se pouvait méconnaitre.

Madame de Beauplan en fut irritée, et son
premier soin fut d'en faire le récit 3 M. Mon-
trel, lorsqu'il revint en Bourgogne, peu de jours
apres.

Les désillusions absolues d'Eugéne n’admet-
taient pas facilement un surerolt. Pourtant, ce
tait eut le pouvoir de réveiller une rancune as-
soupie.

“Celle que vous aimez n'est pas bonne ! "
avait dit Ursule monrante.

Il trouva de bonne guerce de faire venir de
Péronne un portrait jadis bien admiré, une
image éclatante de grices extérieures, enve-
loppes menteuses d'un covur sec, ot de 'expédier
4 Brix comme le legs tardif du parrain Léon.

La piqtive fut sensible & I'épiderme chatouil-
leux de Léonide. Sa persévérante ambition,
malgré les cing années écoulées depuis la catas-
trophe ol s'effondra son réve, ne désespérait
pas, si M. Montrel passait 4 portée de sa main
féline, de retrouver dans les cendres du passé
quelyue étincelle vivante.

Elle passait alors toute 'année & Brix, réduite
3 sa fortune personnelle, fort amoindrie par une
mauvaise gestion, pleurant ses espérances do-
rées, sans résignation i leur perte, sans gran-
deur pour les abdiquer,

La proie splendide avait échappé par deux
fois & ses convoitises, tandis que I'ombre pour-
suivie ne laissait que le vide en ses mains acca-
pareuses. Gens et choses, réves et déceptions,
elle enveloppait ses souvenirs dans une haine
commune et farouche.

l.e monde, qu’elle avait délaissé dans les pre-
mitres ‘explosions de sa déconvenue, oubliait
vite son 1dole ; ses admirateurs portaient leur
encenz banal & de nouvelles splendeurs en
vogu..

Un profond découragement, une amertume
immense envahiswaient cette nature avide,
qUWaucun sentiment noble ne guidait, dont au-
cun souflle élevé ne soutenait les défaillances.

Son apreté a la curée de la vie n’avait point
6té satisfaite, I'amour dtait mort, les sympa-
thies s’éteignaient une 4 une, le vide se creu-
sait & son foyer désert.

Le commandaat de Rollezan lui restait seul,
bien vieilli, bien cassé, immuablement fidéle,
éternellement épris, c’est-A-dire irrémédiable.
ment illusionné .
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Un matin de juillet, I'express de Paris anie-
nait aux environs Jde Beaune un oles visiteurs
les pins assidus de cette partie de la Bour-
gogue.

Il v’y était attiré, pouclant, ui par ia beanté
du pays, ni parle renom des grands crus, ni par

le besoin de locomotion & outrance qui dévor?
notre génération.

11 y venait parce qu'il n'imaginait pas u?
autre lieu au moude ot 'on respirat un air plud
imprégné de sérénité pure et de naif contente-
meunt de la vie.

M. Montrel se rendit & peauplan a travert
champs, faisant I’école buissonviere dans 18
campagne A peine éveillée, allongeant volontsi”
rement la route pour ne pas surprendre i ané
heure trop matinale les maitres de ’hospitaliére
maison. .

C'était une joir qu'il y'accordait souvent d'Y
revenir frapper, str de la voir s'ouvrir cordial>
ment ; une joie qui le reposait de son labeul”
quotidien, ear il travaillait avec zéle, sinon aveé
entrain, malgré la fortune acquise, la situation
gagnée. i

Il regavdait le travail comme la gran-e loi do
Pexistence et le dérivatif puissant des temta
tions comme des souvenirs.

La vie parisienne n’offrait que pen de charmes
4 sa maturité. Les plaisirs lui plaisaient ped-
Le bien qu'il pouvait faire séduisait, au con”
traire, sa généreuse nature.

[l donuuit largement en or ¢t en exemp‘es..u
moralisait par sy conduite, et préchait I'obéis-
sance aux lois divines par laustérité de ses
meeury, tandis qu'il les sivait rendre aimables
par I'urbaunité de son caractére.

I1 lui mangnait un foyer. i

Beauplan, qui devait tout & la nature, était
uu domaine absolument agreste, dont les plan-
tations ne s’¢tendaient point avec une régularit
parfaite comme celles de Brix.

Au sortir des longues avenues de platanes et
de catalpas, quelgnes massifs sans art, pleind
d’'ombre et de fraicheur, invitaient au repos,
tandis que de larges praivies tout inonlées de
soleil déroulaient leur nappe verte sur une penté
légéra. )

Une allée couverte, profondément encaissee
euntre deux talus couronnés d’acacias, servait gh"
limite au parc du cdté le plus éloigné du vil-
lage.

Cette allée, que les habitants du domains ap-
pelaient la Combe, offrait, penlant les lourdes
chaleurs de 1'été, cet avantage inappréciable
que le soleil ne pénétrait jamais, mémes eu plein
midi brilant, sous ses branchges touffus.

Quoique la matinée ne fut pas avancée, M-
Montre| s’engagea dans la Combe dont la frai-
cheur l'attirait irrcsistiblement. Kt puis, ¢’étalt
retarder de quelques minutes encore upe réu-
uion trés désirée, vedoutée pour la premidre
fois. Redoutée ?....Eh oui, sans qu’il s’en pat
rendre compte, en se retrouvant 3ans ce calme
paysage ol coulait, si paisible, la jeune existence
de Marie, une émotion nouvelle et charmante
le pénétrait quoi qu'il {it pour &'y soustraire.

Son esprit cherchait le repos et le trouva dans
le spectacle de cette nature verte, épanouie, si-
lencieuse. Ses yeux réveurs's’oubliérent a con-
templer les étoiles de rvosde frissonnantes a la
poiute des longues herbes; il écoutait ce bruis-
sement particulier de 'insecte qui glisse entre
les brins de gazon son petit corps cuirassé comme
une frégate.

Chacun de ces aspects, chacun de ces bruits
voilés, avait un langage pour son ime délicate,
éprise de vérité et de poésie.

En lui, quelque chose chantait. Etait-ce 13
jeunesse ? Si c’était la jeunesse, qu'il croysit
morte, c'est qu'une mystérieuse influence B
avait ouvert et rejeté les crépes funébres.

Une simple robe de toile blanche, qu’une
éclaircie faisait étinceler dans les profondeurs
assombries de la Combe, n’était sans dout®
pas étrangere & cette résurrection.

Longtemps, il regarda cette forme élégante, 3
laquelle la verdure et les fleurs formaient up
cadre si attrayant. La robe longue relevait 2
la taille des plis embarrassants, dégageant un
pied aristocratique dont les petits talons son-
naient sur le cailloutis. Les bras étaient char-
gés de fleurs humides qui laissaient tomber
goutte a goutte larosée de leur calice. La tétes
protégée par une mignonne cloche de paille, n¢
laissait entrevoir que deux magnifiques tresses
brunes en liberté sur les épaules, et terminéed
trbs-bas, trés-bas, tant clle-étaient longues, pa*
deux gros noeuds enfantins.

La belle vision trottinait allégrement, s'arré-
tant ¢4 et la pour achever sa moisson cham-
pétre, sans aucun sauci d’un voisinage qu’ell®
ne soupgonnait pas.

Eugéne hita le pas pour la rejoindre, erst
guant de la voir tout  coup s'envoler avec 1¢3
papillons qui voltigeaieat autour d’elle.

— Bonjour, Marie!.... commenga-t-il, emn”
barrassé tout subitement de lai donner cette 8p°

ellatian affectueuse, que la différence de leur*
ages, non moins que son intérét protecteur, &%
torisait. .

Elle se retourna, surprise, toute rose de plai
sir.

—M. Montrel !....Ah ! quel bonheur! fit-
elle en lo reconnaissant  Que ¢’est bien a vous
de venir partager notre solitude 1 .

—Votre solitude ¢.... Beauplan ne m’s j3°
mais produit cette impression.

—Vraiment ¢ nous y vivons, pourtant, e "
anachordtes. .

—Ehbien! votre désert a tant d» charmes
que ce serait & donner la vocation de s’y fal™®
ermite,

—Ah! la plaisante idée t.... un Parisien’

—Si peul....

—I1 vous serait possible de sacrifier votré
Paris ¢ L.

—Parig . ... mais je ne I'aime plus. ... /2
je uioe !

—Oui, dit-elle trés-vivement, puisque vous Y
avez soutfert ’



