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XIV
DE LA TOILETTE

I1 y adoes mots auxquels l'usage et le
temps procurent ¢ de 'avancement,” abso-
lument comme Pétat militaire et les ser-
vices civils en assurent aux hommes. De
modestes et simplement significatifs qu’ils
Gtaient au début, ils deviennent insensi-
blement compliqués : une masse d’idées
faisant boule de neige s’attachent & eux
chemin faisant. C’est la goutte d’eau ar-
rivée & la mer, et impliquant, & cause de
son parcours, mille noms de villes, de
pays, de ruisseaux, de rividres et de
fleuves.

Tel, vous allez le voir, le mot foilette.

***

Je n’en connais point qui ait parcouru
plus de chemin, depuis le radical #oile, qui
vient du ‘latin fela, comme soie de sota,
Jusqu'aux derniéres et contemporaines ac-
ceptions de son diminutif toilette.

Car nous sommes loin, vraiment, du
premier sens attaché 4 ce nom, qui n’a
rien signifié de plus d’abord que pietite ser-
ciette de toile. Sans doute, pour vous
comme pour moi, il sagit toujours, le
matin, des soins de propreté et ablutions
que comporte la serviette ; mais n’y a-t-il
donc que cela dans les profondeurs de
votre eabinet, et ce mot : “ une jolie toi-
lette,” ne souléve-t-il pas aussi une idée
d’ajustement, de parure, de costume, de
tout ce qui constitue enfin le charme de
cette chose importante qui s'appelle  la
mise”?
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Ol sont les jeunes filles ¢légantes et les
mdres radieuses qui, en laissant échapper
cette exclamation: Une jolie toilette !
songent aujourd’hui & la petite serviette
de toile ?

C’est un peu le cas de redive avee le che-
valier d’Aceilly :

Alfana vient 'ecquus, sans doute ;
Mais il faut avouer aussi,

Qu’en venant de la jusqu’ici,

I1 a bien changé sur la route.

Ce qui n'a pas changé, c’est la fureur de
voir restée héréditaire chez les fils et les
filles d’Eve, mais dans de moindres pro-
portions pourtant que la fureur d’étre vu,
Et nous avons la, entre ces deux termes,
toute I'histoire, toute la.raison d’étre de la
toilette.
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Quand je dis toilette, je voudrais bien
ne pas dire coquetterie. Mais comment
distinguer aujourd’hui? Commeut repren-
dre an courant la goutte d’eau qui &'y est
mélée? Comment isoler ce qui, par le fait
des conventions, des usages et des pas-
sions, s'est amalgamé, comme la nourriture
dans le sang, comme les sucs de la terre
dans la plante!

Or, il y a aujourd’hui un courant, ot le
besoin fictif se méle naturellement et gros-
siérement au besoin réel, le coudoie, le
pénctre, Pabsorbe, lui prend son étiquette
pour la mettre, ici sur une pommade, 14
sur un ruban, ailleurs sur un flacon... Et
la preuve, c’est que lorsque le riche vient
& déchoir, il manque toujours de plus de
choses que le pauvre,
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Et qui met dans le courant cette mode ?
Qui arbore ce drapeau de convenance et
de bon gofit 7 Qui insinue ces hesoins fic-
tifs dont nous parlions tout a 'heure, he-
soins qui font marcher le commerce, sans
doute, mais en infligeant bien des acerocs
aux bonnes meeurs. . ..% Cest. . .. jaime-
rais mieux ne pas le nommer: mais on
nest pas maitre de se passer d’'un mot in-
venté par Alexandre Dumas — c'est le
demi-monde.

11 se trouve ainsi que, grice 4 la toilette,
le demi-monde fajt la loi au monde en-
tier, surtout au monde honnéte, et que,
reprenant un mot connu, il peut dire : Si
Jje le quitte, cest pour qu'il me suive,
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Enveloppée de soie, constellée de hijoux,
floconnée de dentelles, la courtisane passe
dans son landau au milieu des équipages
armoriés ; et aux mille regards qui se
fixent sur le caprice inédit de son chapeaun
ou sur son corsage nouveau-modele, elle
comprend gue mille femmes honnétes en-
ragent de la voir, et qu'elles vont lui dé-
cerner, en l'imitant demain, le sceptre du
bon ton et la royauté de la mode.

- Rien ne lui conitera pour pousser plus
loin encore ses audacieuses innovations.
Car la malheureuse est la chose de quel-
qu'un, I'objet de luxe, la breloque de quel-
qu'un. C'est I'esclave adulde, mise & prix
et secrctement méprisée, que se dispute,
comme un cheval de race, une jeunesse
ivre de richesses oisives et de fatuité.
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Ef ce sont ces modes maudites que la
mére chrétienne elle-méme va imposer A sa
fille, dont la candeur grimace douloureuse-
ment sous un extérieur qui n'est que le
mensonge et le travestissement de son ime.
Elle n'est pas sortie du couvent, que déja
on la déguise. La voila ensevelie sous des
nceuds de rubans, les rubans retombent
sur de légers bouffants, les houffants sur
des jupes soufflées, les doubles jupes sur
de triples traines. .. et tout cela, sous le
tres-sérieux prétexte de n'étre pas ridicule !

Pour Yamuser, on la conduit au hal le
pied meurtri par I'étau de bottines trop
étroites, montces sur des talons trop hauts ;
et en la voyant, quelque précieux se pa-
mera d’admiration, en lui disant comme
Marivaux peut-étre: Si j’avais un pareil
pied, je le porterais toujours & la main.
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11 arrive aussi parfois que le sujet est si
précoce, qu'il a plutdt besoin d’dtre con-
tenu que d'étre initié : témoin, cette fil-
lette & «ui il tardait beaucoup de quitter
le costume de son fge pour prendre celui
degrander demaiselle, :

“ Yois-tu, maman, c’est tres-incommode
les jupes courtes.

Et pourquoi cela, ma mignonne !

—TDarce que, quand il pleut et quily a
de la boue, on ne peut pas s¢ retrousser.”

Le mot est caractéristique; il dénonce
assez haut la manie fichewse quont les
parents d’applaudir les prétentions minau-
ditres du jeune #ge, et de lui proposer
comme objectif les toilettes et les manidres
de I'adolescence et de I'dge miir.
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Il »’y a plus d’enfants ! Voici bien long-
temps qu'on le dit ; et ne pourrait-on pas
ajouter qu'il n’y a plus de vieillards?

Voici un savant: un de ces rares sa-
vants qui ont pili sur les livres et vieilli
dans le travail assidu. Ses cheveux en
sont devenus blanes, ses yeux en sont de-
venus rouges. Mais il n’a eu que peu de
rapports avec son tailleur, et il ignore pro-
fondément la coupe des nouveaux habits.
Sans y prendre garde, il brosse ¢ternelle-
ment le méme chapeau chauve et le méme
pardessus rapé. Ses souliers sont démo-
dés et rongés, sa cravate est noude anti-
tiquement, son gilet est presque histori-
que.

Eh bien, les enfants musqués d’a présent
ne verront que ces détails et se moqueront
de lui, en méme temps que ses contempo-
rains, assortis minutieusement 3 tous les
artifices d’aujourd’hui, le prendront en
pitié du haut de leur ratelier emprunté et
de leurs faux cheveux, obstinés qu'ils sont,
pour leur propre compte, & séparer des
temps Uivréporidle ontrage,
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On ne sait pas, on ne saura qu'an
jour du jugement, ce qui se gaspille de
temps et d’argent dans ces vénérables ca-
binets de toilette, lahoratoires d’un 4ge qui
ne se décide pas & vieillir.

Vous y verriez avec stupeur, en face
d’une psyché, tout un rayon de substances
chimériques étiquetées de noms bizarres :
flacons alignés avec art et puisés aux fon-
taines de jouvence de lindustrie pari-
siennne ; fards, parfums, eaux lustrales, cos-
métiques, destinds & confondre les fils d’ar-
gent assez nombreux, pour fairc une inso-
lente antithese & Tébene de la chevelure ;

moyens de faire d’ingénieuses additions &
celle-ci, ete., ete.
X %
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Hélas ! cela vous dit assez que la mai-
trosse de céans est sur le hord de cet dge,
limite supréme qu'on ne se décide & fran-
chir que lorsqu'il le faut absolument, et
qu'on a épuisé vingt recours en grice. Et
que sera-ce si elle est & la fois vieille et
laide !

Car elle n’ignore pas que, si la vieillesse
est un péché dont chacun se rend coupa-
ble avec Idge et le temps, la Jaideur est un
crime originel pour lequel un certain
monde n’admet pas d’excuse. Selon le
proverbe, il vaut mieux rencontrer deux
enterrements qu'une femme vieille, et trois
créanciers qu'une femme laide.

Aussi, que ne fera-t-elle pas pour le pa-
raitre moins !

***

Levée avee le soleil, elle ¢pie devant sa
glace les moindres traces de vdgétation
blanche dans sa chevelure éclaircie. Vite,
une encre quelconque pour noyer les in-
discrets | Les paupicres sont-elles gonflées
ou alanguies ? vite une épingle au feu
pour accentuer ce morne regard ! Et puis,
la poudre de perle enlévera peut-étre ce
jaune aux dents, et la piite onctueuse aura
raison de ces outrageantes rides.

Et pendant une heure, deux heures
peut-étre, ce seront des anxiétés sur V'effet
a produire, des répétitions multiplides de
toilette, des tortures véritablement insen-
sées... It elle ne sortira de la pour com-
mencer & vivre un peu, que quand le so-
leil sera déja plus d’a moitié de gon cours ;
elle n’apparaitra que lorsqu'elle aura mis
des points sur tous les i de la beauté dont
nous savons les secrets intimes.

* *

C’est triste, n’est-ce pas? Eh bien, cette
pauvre femme est contente. Fn passant
devant sa double glace, elle se regarde une
derniére fois pour se composer un sourire,
avant de faire son cntrée. Heure solen-
nelle pour elle ! moment ol elle voudrait
pouvoir se dédoubler, afin qu'une moitié
d’elle-méme s'inclinit devant lautre. . ..
Hélas! cest tout ce & quoi elle pourrait
certainement prétendre ; car elle sera, bien
sfir, la seule & s’admirer.

Et cette nuit, bien tard, elle reviendra
épuisée au méme cabinet, pour y déposer...
ses fausses nattes, ses fausses dents, sa
fausse taille... et enfin—mais seulement en
se couchant—son faux rire.

* %
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Un moraliste a écrit : Préoccupée
d'une démarche ou d'une visite importante
4 faire, un homme se dit : Que dérai-je ?
une femme se dit : Que mettrai-je 7 et je
suis hien aise d’ajouter que ce moraliste
est une dame.

C’était bien connaitre son sexe et lui
donner, sous une forme ingénieuse, une
trés-utile legon. Le fait est que la femme
est mnaturellement plus coquette que
I'homme, plus préoccupée de chiffons, plus
inquitte de plaire, et volontiers, dit le
méme auteur, elle s'étourdit sur la marche
ravageuse du temps, est sourde aux aver-
tissements de la mort, et oublie, en passant
opulente et fiére, qu’elle porte en elle-méme
son propre squelette.
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Mais laissons ce sermon A notre auteur,
et finissons par une anecdote.

Chacun sait que la moindre chambriére
est coquette aujourd’hui ; et qu'entre elle
et ses maitresses, elle tient & ne laisser
(pour ce qui est de I'apparence surtout)
que la plus petite distance possible. Il
n'est pas jusqu'aux cuisinidres qui ne
veuillent se payer nattes, chignons, crépés,
bandeaux et faux cheveux : passion qui—
dans leurs fonctions surtout—ne laisse pas
que d’étre dangereuse et de donner & pen-
ser, les faux cheveux n'ayant point d’habi-
tude la vertu de retenir les naturels et 1é-
ciproquement.

Cham représente donc un célibataire
tirant quelque chose de son potage, et se
tournant vers sa cuisiniére de son air le
plus gracieux :

“Je vous remercie, Joséphine, dit-il ;
mais la prochaine fois, servez-les-moi dans
un médaillon.”

Tu.-B. vE LA GUIERCHE.

APROPOS D'UNE VERSION
GRECQUE

C’était I'heure de la réeréation au collége
de Juilly, resté, malgré la tempéte révolu:
tionnaire, aux mains des Oratoriens, qu!
Ini avaient fait acquérir une si haute re-
nommée. Un jeune éleve, de douze ans
environ, a la figure ouverte et franche, av
lieu de se méler aux jeux de ses camarades,
se promenait silencieusement et tristement
dans un coin de la cour, lorsqu’un éléve
de rhétorique, de deux ans plus igé que
Iui, vint lui frapper sur épaule.

Qu'as-tu done, petit Pierve, pout
étre si triste aujourd’hui ? :

— Mon bon Vietor, jai du grec par
dessus les oreilles; le grec m’ennuie, i
m’assomme, il me fera mourir de chagrin.

— Quoi ! cest pour qulques mallheureu-
ses versions grecques que tu te désoles
ainsi ?

— Mais il y a bien de quoi ... Mon
papa doit venir ici dans deux ou trois
Jjours, et j’espérais le décider & m’emmener
& Paris pour y passer les vacances de
Paques... Par malheur, mon papa a un
gofit particulier pour le grec; on ne man-
quera pas de lui dire ma faiblesse en
version, et je n’irai pas & Paris... Huib
grands jours de bonheur vont m’échapper
a cause de cette horrible langue !...

Et, en parlant ainsi, le petit essuyait,
du revers de sa main, les larmes qui
roulaient brlilantes sur son charmant
visage.

— Console-toi, lui dit le réthoricien, et
viens prendre ta part d'une partie de balle;
je ferai tes versions, tu les copieras et tu
iras a Paris.

— Oh! Victor, si tu fais cela. . .

— dJe le promets, et 'on sait bien que
Jje ne manque jamais & ma parole.

Les larmes du petit Pierre se séchérent,
son chagrin si noir se dissipa comme un
nuage, il se livra au jeu avec toute Pardeur
de son dge ot de son organisation vive et
impressionnable. Victor, lui, tint parole:
le secret fut bien gardé, et ce fut ume
surprise générale, dans la classe de qua-
triéme, de voir le petit Pierre, dont 1a
faiblesse en version grecque était pour
ainsi dire passée en proverbe, secouer en
quelque sorte son dégofit naturel pour
cette langue, et laisser loin derriére lui
ceux de ses camarades qui, jusque-ld,
avaient passé pour &tre les plus forts sut
ce point. Le pére de Pierre arriva, et, en-
chanté des progrés de son fils, il consentit
4 'emmener & Paris,

— Victor, dit Pierre, avant de partir, &
son ami le rhétoricien, je te dois le plud
grand bonheur que j'aic jamais gotté; je
ne sais comment je pourrai m’acquitter
envers toi ; mais quoi qu'il puisse arriver
Jejure de t'dtre en aide partout et tou-
jours... Je le jure, et ceci n'est pas un
serment d’enfant.

Douze années s’écoulérent : Victor était
devenu un négociant trés-ordinaire. Pierre,
au contraire, était avocat, et l'une des
gloires du barreau frangais.

“ Ses débuts, dit un de ses biographes,
furent autant de triomphes: le jeuné
avocat étudiait encore moins les dossiers
qu'il ne les devinait : homme de passion
et homme de chiffres, il mettait de la pas
sion dans les chiffres et des chiffres dans

la passion, et il rehaussait le ton d'un

débit chaleureux et d’'une vigueur d’argu-

mentation irrésistible, ”

C'était vers la fin de 'Empire; lo talent
du jeune avocat était dans toute sa force
et dans toute sa splendeur, lorsqu'il regub
de Nantes une lettre ainsj congue :

* Je suis malheureux, emprisonné, ac-
cusé d’un crime, et, hien qu'innocent, il est
probable que je n'échapperai pas 4 un®
condamnation infamante, si une voix puis®
sante ne s'éléve pour moi devant mes Jjuges:
Fasse donc le ciel que vous n’ayez pas en”
tierement oublié le rhétoricien Victor ob
les versions grecques, car vous
étre mon sauveur,”

seul pouver



