
I

escenîdait, promenades innocentes et dont la du-
rée comptera parmi les plus belles heures que j'ai
vécues.

Tout ça c'est de la poésie dira-t-on.
Quand ce serait de la poésie ? Est-ce que toutes

les choses ne sont pas condamnées à voir la leur,
sous peine (le devenir infiniment misérables, et
entendez-vous nier que tout ait la sienne dans la
Nature, qui devrait être la règle et le modèle de
la vie !1C'est justement parce que les banalités
physiques (le l'amour sont à la poîtée itrîmnédiate
de tout le monde, l'amour-propre se pique à gagner
ou à ne pas gagner l'amour d'une femme. Ques-
tion de conquête et de renommée où l'amour n 'a
rien à faire. Car là où est l'amour-propre, il n'y a
plus d'amour. Au reste, les femmes ne sont pas
Plus intéressaUtes que les hommes à ce jeu-ear
c'en est un. C'est comme la petite guerre et les
grandes imanuvres, où l'heure de la défaite, aussi
bien que l'heure de la victoire, sont fixées a
l'avance. Passons sur cette parodie et revenons au
vrai platonisme, au sincère. Je répète que, pour
les naties a qui l'idéal n'est pas encore complète-
ment indilférent, il a des charmes d'autant plus
vifs qu'ils sont plus fragiles, très subtils, très enla-
cants, enveloppants comme le fils d'un réseau ; ces
liens sont étrangement frêles et faciles à briser. Je
les comparerais volontiers à ces jolies toiles d'arai-
gnées automnales dont les jardins sont tapissés Cin
octobre. La rosée les saupoudre de diamants où l
soleil vient poser (le minuscules arcs-en-ciel. Ele
semblent tenir captives les branches qu'elles unis
sent ; mais le vol d'un oiseau, un souille de ven
les traverse et les déchire. Ainsi les amoureu
vivent sous une claine d'edchantemnts, dans un'
trame tissée de rayons, de chants et de parfums,
toutes choses dont aucune n'est solide. Un caprice
su lit à rompre cette douce et imaginaire prison.

Car si la jeimune fille aimée est trop idéale pour
pouvoir inspirert uiii amouri sérieux et durable, i
ne rompera pas le suite s'il est vraiment 6pris
S'il est iitelligenit il craindra une révolte qui le ra
mènerait plus soumis. iMais il entrera fatalement
dans la voie des compromissionsi. iJ'en ne sera chan
gé en apparence. Peit-être semblera-t-il plus aima-
hie, n'an ut lus de ces mélancolies furieuses o
s'altmnaieunt la sincérité de ses sentiments et le
douleurs de la craint d'être délaissé. MXais il n
vivram plus qu ftidans le rve, de ce qui avait été un(

réalité, dans le souvenil mort de ce qui avait é
un espoir vivant. 11 se complaira peut-être long
temps encoro dans des illusions dont il a mesu
le néant. S'il est généreux, il continuera lên
d'aiiier, inais d'une autre façon lqui ne compori
plus le nom d'amour. Aussi le platonisme ia]
parait conmne un chemnn fleuri où l'on marc
enseible, où il est même délicieux le march
lentement pour que li route soit plus longue, ina
sur lequel on nle petit revenir cn arrière. C'est ut
fatalité de cet état subtil comme l'air où les ail
de l'oiseau ne sauraient planer toujours loin dU
terre.

LES GENS DÉSAGRÉABLES.

Les gens désagréables ont toujours ciu pour n
un certain attrait; c'est une variété de l'espèce h
inne qu'il est si intéressant d'étudier ! Et q
d'occasions se prèsentett journellement de fa
cette étude, de la poursuivre jusque dans ses p
intimes détails ?

D'abord, on a généralement dans sa propref
mille un personnage quelconque créé apparemmu

pour exaspérer ceux, qui le touche le près. Tel
l'oncle célibataire qui trouve i redire à totite dé
;sion prise sans gu'on l'ait consulté, et qu'onC
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obligé de ménager à cause de l'héritage qu'on es-.
père. Je connais sa force, et lorsqu'il s'agit de choi-
sir une profession ou une " épouse" pour un de
ses neveux, il arrive et profite de sa position pour
décocher à tout le monde des apostrophes plus ou
moins blessantes.

-J'en ai le droit dit-il.
D)ans le monde, qui de nous n'a rencontré le

monsieur ergoteur, qui veut toujours avoir raison ;
à coup sûr l'être le plus désagréable que la terre ait
jamais porté ?

D'abord, il a pour système arrêté d(e contredire
ses interlocuteurs; j'en connais un chez qui cet es-
prit de contradiction est si bien implanté que si
vous vous rangez tout à coup de son avis, il vire
iîundiatement de bord et prend le contre-pied de
ce qu'il a soutenu au début de l'entretien, afin de
se donner le plaisir de vous contredire de nouveau.

i On conviendra que les gens dlsagréables sont
t aussi difficiles à éviter dans la vie que l'ail dans
1 les ragoûts imarseillais; il faut donc s'ingénier à di-

inituer le plus possible la dose d'ennui qu'ils ap-
portent avec eux. Envisagez-les connme des phéno-
mènes bizarres, qu'il est instructif et intéressant
d'observer; et vous finirez par vous plaire comme

s moi à les étudier.
La première petite nausée surmontée on a, je

- vous l'assure, certains dédoinmagements, de même
t (lue les horreurs du premier cigare, sont compen-
e sées plus tard par les jouissances que procure le
s havante au fumeur aguerri. Les facultés de l'homme
- sont merveilleusement appropriées à l'acquisition
t de goûts nouveaux; seulement le temps est nêces-
x saire au procédé. Il y a cependant, je l'avoue, cer-
e taines eaux mitnérales que je n'ai pas encore su
, avaler avec toute la satisfaction désirable; mis
v 'attribue mon inconpétence sur ce chapitre tout

sinpleinelt nà un manque de perséxèrance.
ir Il y a dans les attributs des getns dont je parle
l tant de choses qui font rêver. Ainsi je me deman-
. de souvent:
- -Savent-ils qu'ils sont si dlésagréables ? S'aper.
lt çoiveuît-ils qu'ils diffèrent les gens aimables

i- E réllécliissant, je crois devoir résoudre nêgati
- veinent ces deux questions.

ùi Juigez Ci vous-nième.
s Je vais au théâtre, et les gens qui m'entouren
e jasent et ricanent, tandis que je tâche d'écouter, ou
le bien un homme qui a déjà vu la pièce raconte l'in
te trigue lun autre qui ne la connaît pas; ou quel

g 1u'un répète tous les mots qu'il trouve heureuxa
ré la daine sourde, qui occupe la stalle voisine de l
te Mienne. J'ai beau chuter; ils me regardent imper
Le tubablenmeit et continuent de plus belle. Ils son
p- absolument inconscients, mieux encore, dans leu
he esprit c'est moi qui ai tort, c'est évident.
Cr Je sors; je suis attendu quelque part. Un impot
is tun m'arrête dans la rue et m'expose longumcen
ne (hléals!) ses griefs contre le ministère; si je tâch
es de lui èchapjper sous prétexte que j'ai une visite iii
la portante à faire, il s'obstine à m'accompagner ju

qu'à la porte, et croit positivement m'avoir caUS
un plaisir extrême.

Si, par contre, les gens désagrêsbles ont consc
ence dce l'effet qu'ils produisent sur nous, pourqu
persistent-ils dans leur manière d'être ? En sont-i
plus leureux?

Par exemple, quelle est la subtile jouissan'
qu'éprouve certain vieux général en débitant s

loi observatious cyniques, lesquelles me rendent m
u- content de ima naison, de mes chevaux, de mes t
te bleaux et dIe moi-même ?
ire Ce sont là des choses aussi inexplicables, à mi
us avis, que la condition de ces habitants des Açor

dont un voyageur disait, il y a quelques jours:
fa- " Les anles, les hoinmes, les femnies et les enfan
ent dorment et mangent dans la même chambre. 1
est sont sales, rongés par la vermine et paq:tu'eme
ci- emuente l'c
est Les gens désagréables m'amusent encore p1
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qu'ils ne m'étonnent, Ils me'font rire, ils ressem-
blent à ces types exagérés qu'on voit dans certains
vieux vaudevilles, appartenant jadis au répertoire
du Palais-Royal,-ils sont absolument déraisonna-
bles. Ils se mettent en colère, ils boudent; or, les
boudeurs et les gens en colère, ils ont toujours
quelque chose de grotesque. Ils disent des choses
piquantes, font des ,pigrammes... Au moins l'in-
tention y est-elle toujours. Ils constituent une op-
position perpétuelle, et chacun sait que les bouta-
des les plus amusantes ne partent jamais des rangs
ministériels. Ils se donnent une peine infinie pour
outrager les convenances... ce qui est déjà charment>
à cette époque d'ennuyeux décorum. Il est vrai
que de temps en temps ils nous agacent les nerfs;
mais c'est ce que font les gens agréables, il est
même avéré que le miel fatigue l'estomac plus vite
que le vinaigre.

Quant à la femme désagréable, elle ressemble au
vide des anciens, la nature l'abltorre et n'a pas de-
place pour elle. Ce n'est qu'une parodie de la
feinme. Si elle a un peu de beauté, elle donne à
ceux qui la rencontrent cette espèce de choc ner-
veux qu'on ressentirait on goûtant une liqueur qu'on
aurait prise pour du vin blanc, et qui ne serait
que du verjus.

H-[eureusement, il est rare qu'une femme désa-
gréable soit belle, dans la véritable acception du.
mot; l'impitoyable nature ne dissimule rien. L
charme du visage est produit par la bonté du carac-
tère. La figure n'est pas un masque, elle est un mi-
roir, et ce miroir reflète tout avec une effrayante
fidélité. On ne petit donner à son visage l'expres-
sion qui plat à l'oeil, si le caractère est hargneux
et méchant. L'envie, surtout, creuse, déprime et des-
sèche.

Chez la femme, les formes que prend un carac-
tère désagréable sont inultiplus; leurs effets sont4
identiques. L'attrait disparait pour faire place à la.

- répulsion. On n'éprouve près d'elle que de l'ennui
car la femme désagréable ennuie tout le monde et

- s'ennuie elle-même.
Tout ce qu'on petit fairec d'elle, c'est la tourner

- en ridicule, et l'accommoder à la sauce piquante.
Elle ressemble à la pantoufle de certain explorateur,
qui inutile comme pantoufle, devint supportable

t commue base d'un civet.
i il est un point important sur lequel je suis tout
- à fait fIxé c'est qu'il y a, pour un homme, un cer-
- tain avanttage à être systématiquement désagréable.
à C'est une façon de faire son chemin dans le monde,
a D'abord, vous vous faites craindre, on a peur des
- coups de boutoir que vous savez si bien donner, on.
Lt s'efface devant vous, on fait place, et vous obtenez,
r en prenant simplement la peine de froncer le sour-

cil et de grossir la voix, ce qu'on refuse aux gens-
r- doux et tinides. L'entêté qui nous poursuit de ses.
t démarches indiscrètes l'emportera sur l'homme de-
e mérite qui attend modestement à l'écart. Devant
t- le chef cde famille dur et brutal, les enfants se cour-
s- beront, soumis et craintifs; la femme obéira en.
té tremblant à son moindre signe... peuit-ôtre se ven-

gera-t-elle en secret de ce qu'on lui fait souffriry
ni- ais son tyrau n'en saura rien; selon les apparen-

oi ces, il est le mattre absolu.
ls Cependant, si, par pure lassitude, on cède de-

vaut l'obstination,les clameurs, l'importuinité des
ce gens désagréables ; si on accorde à leur instance
es peu délicate ce que n'obtiennent pas les gens ai-
é- mables, au caractère facile, ne vient-il pas un mo-
a- ment où l'abandon, l'isolement leur font éprouver

à leur tour cette profonde désespérance qu'ils ont
on pris plaisir à faire naltre chez d'autres.
es, Il arrive parfois qu'on récolte ce qu'on a semé ;

avouons qu'en pareil cas les gens désagréables sont
tts à plaindre. Il est facile de rompre avec eux. car
Ils ils n'ont pas su se faire une place dans les cours ;
nt. et un beau jour, à ler grand étonnement, il se

voient délaissés.
us MAIoc REYNOLD.
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