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Sans qu'il s'en doutât, depuis un instant, le nouveau venu
était l'objet de l'examen approfondi d'un autre buveur assis avec
un camarade devant une table de zinc, et séparée de celle du li-
seur par les arbustes garnis de feuilles à demi roussies par la
chaleur.

Tantôt, croyant reconnaître celui qu'il examinait, Pierre
Langlois faisait un mouvement pour lui tendre la main ; tantôt
craignant de se tromper, il reprenait son verre, le choquait con-
tre celui de son camarade, et buvait lentement avec l'expression
de ceux qui savourent une boisson exquise.

Cependant l'homme qui lisait le journal froissa la feuille
dans sa main, frappa la table de son poing fermé, et répéta

- Les canailles ! Oh! les canailles
- C'est sa voix aussi, murmura Pierre Langlois parbleu

nous allons rire, au surplus il n'y a pas d'offense 1
Et s'approchant de celui dont la colère montait avec l'i.

vresse :
- Si je ne me trompe,dit-il, vous êtes J-an Débâcle ?
- Langlois ! mais oui, mon vieux, Jean Débâcle ! Et voici

Laurent Marcel, un ancien compagnon de chantier.

Jean Débàcle tendit les deux mains, se tourna du côté de
la porte du marchand de vin, comme s'il allait commander une
consommation digne des amis qu'il rencontrait d'une façon inat-
tendue, mais une réfl -xions tardive, et le son creux rendu par
ses poches ariêtèrent son élan.

Les deux compagnons l'avaient campris.
- C'est moi qui régale ! fit Langlois ; seulement il me sem-

ble que nous avons trop de chosàs à nous dire pour rester dehors
entrons dans un cabinet, chez le imastroqu:t, nous y serons plus
à l'aise.

- Ça va ! répondit Jean Débâcle, j'en ai long à vous dire,
et je ne sais si ce soir vous aurez le temps de m'apprendre tout
ce que je veux savoir.

Les trois hommes passèrent dans une petits pièce, puis mu
nis d'un litre d'eau-de-vie, de cartes et de journaux, ils congé-
dièrent le garçon.

- Ainsi te voilà revenu ! dit Langlois, revenu après plus
de dix ans de souffrance subies pour la bonne cause.

-Oh 1 fit Jean Débâ.le en serra't les poinîg,, oa ne saura

jamais ce que j'ai souffert. Ou parle de l'enfer ! Je sais ce que
c'est maintenant. Mais patience, tous les comptes se règlent, et
je reviens pour en demander. Oh ! ju sais qu'ils sont mainte.
nant dans Paris, un tas d'imbéciles, fraternissant et buvant en
chour à l'Amnistie, trouvant que leurs députés sont de grands
hommes disposés à cou ronner de fleurs les journaux qui la de-
mandaient. Mais je ne suis pas de ceux là, moi ! Non, tonnerre,
je n'en suis pas !

- Et pourtant, tu es satisfait d'être revenu, Jean Débâ-
cle ?

- S.itifait ! Si l'on ne nous avait pas amnistiés en massc,

je serais revenu seul, mon plan était fait... j'étais disposé à bra-
ver les dangers d'une évasion... la mort chez les K maques, la
faim dans le désert.. .tout, plutôt que de rester au milieu de cette
chiourme olieuse, et de compagnons manquant de résolution
pour devenir libres. Ou nous a rapatriés, c'est bien. Mieux
valait, après tout, sentir un navire sous les pieds que de risquer
sa vie dans une pirogue... J'ai profité de l'ocasion, et me voilà.

- Oh ! tu pourras rentrer au chantier, dit Langlois, je aie
charge de te présenter aux nouveaux patrons, et aux camarades.

- Merci, répondit Jean Débâcle d'une voix sombre ; avant

de reprendre le travail, j'ai à songer à plus d'une affaire. De-
puis leur retour les anciens de Nournéa se gavent dans de préten-
dus banquets patriotiques, et c-oient ne plus rien avoir à récla-
mer, parce qu'on leur offre du veau et de la salade, et qu'en vi-
dant du bleu, on crie : « Vive le République ! » - Vraiment ils
se trouvent trop vite satisfaits ceux-là, et je ne suis pas d'un ca-
ractère si accommodant. Ou nous:a payé notre passege, on nous
ramène sur le pavé de Paris, et on nous dit:

« Tous les bras vous font tendus, les ateliers vont s'ouvrir I
Vaincus dans la girande lutte vous rentrez en triomphateurs. » -
On a pavoisé les rues, prononcé des discours, la foule s'est préci-
pitée sur le port quand notre navire a accosté; il y a eu des
embrassades de frères et amis, des serments de revanche ! J'ai
entendu tout cela et j'ai haussé les épaules !

Jean Debâcle avala la moitié d'un verre d'eau-de-vie, regarda
ses deux camarades qui, les coudes sur la table, l'observaient avec
une sorte de crainte, et reprit :

- On dirait que je vous étonne
- Daine ! répondit Pierre Langlois, depuis dix jours tu

comprends qu'on en coudoie pas niai, de revenants de la Nouvelle,
mais tous semblent dans une telle allégiresse qu'on dirait qu'ils
viennent de conquérir Paris et la France,

- Oh ! fit Jean débâcle, tu as raison, la leç)n reçue ne leur
profitera pas. Dx années d'exil et de tortures n'ont pu leur don-
ner un peu de raison, et les habiles qui les ont entraînés gardent
pour eux leur prestige. Ah ! les triples brutes ! Sais-tu pour-
quoi je nie suis jeté dans le mouvement, Langlois ?

- Dame, répondit celui-ci, pour le triomphe de la Com-mune.
- Sans doute, mais que signifiait ce mot pour toi ?
- La Commune, c'était la Commune, quoi! On nous criait

ce mot là et nous allions. Il me semblait que cela voulait dire la
liberté pour tout le monde, l'exercise de ses droits, et...

-Et le partage de la fortuue des autres... ajouta Jean
Débâcle.

-- On en parlait, fit Langlois évasivement.
- Toi, repr Jean, tu n'as pas longtemps marché avec nous.
- C'est vrai, j'avais trop d'enfants, et j'ai écouté ma fem-

me.
Moi j'étais seulement père d'nue fille, et je ne soig is

pas à prendre conseil de Marthe. Il y en a qui disent : je -ue
suis battu pour des principes, pour aies droits, pour la liberté
Je ne les contredis pas ! ça peut être vrai. Ch 'cun a son Lebile
en ce monde. Quant à moi, je voulais être riche. J'étais pour fé-
galité, le partage... ou la mort. Je trouvais qu'il y avait assez
longtemps que je trimais pour me reposer i il ie sem blait que
l'unique bonneur de la vie, serait de s'asseoir devant des tables
bien servies, d'y manger- et de s'y griser à son aise.

(A SUIVRE.)
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