248 FEUILLETON ILLUSTRE

» Quoi qu'ii co suit, aprs avoir sowd l'argent A pleines wains
o Avignun ct & Hylres, apris asvit fund€ des dotations picuscs
daos plusicuss égiises i I'un pricra jour ct nuit pour la défunte
apres asuit facty co un mot, Lout ce ya' it fait A sa placo I'époux
iv plus aimaot et jo plas aflligé, lo vicumte est reparti peur Paris,
vt 58 prubabioment Jhorchier Jdes distractivas nouvellos dans les
soucis do Pambition ou daus I'entraioonent des plaisirs,

~ Hdlas! mun cher Claude! voici qu'un bulletin fusdbre so
suncutre suas ma plamc. Le pire Thibeut n'a pu survivee A la
disparition de ea fille.

» Vous savez saus doute quo depuis I'horrible épisode do
}invndatin, scs facuitds mentales 6taicnt affaiblics . il n'avait
Jamas cumpris graod'chuse A tuas ces évéuoments, sinun Jue
Juue dtait au déseapuir, que vous Gticz au bagae, ot qu'il y avait
peut-étro id-dessuus un myastdre pias puuvantablo encore, Jugez
yuel ouuveau coup a dfi atteindre ce cerveau déjN ¢branlé, lors
qud moo retour d'Hgdres jai 6t6 forcé de lui annoncer que
madame do Varni éuait morte, yac Jalio avait disparu, que do
sipiaeres indices nous faisaicnt ervire & sa mort ct A Ja vitre. 1A
cocure  Jaccumplissais  sutre ordro , j'6tais cruc! pour vous
ob¢ir. .

»Il n'a pas pleurd, mais 1l a éprouvé une commotion inté-
rieure 3 la suite dv laquelic il lui est devenu impossible de maroher
ct do parler: 1l s'est traiué ainst pendant tout I'hiver, jo no puis
vous rendre L'1npressivn de tristesse qui me sorrait le cour, lovs-
que j'cotrais dans la salle basee de co oabaret qui mo rappelait
tant do souvenirs, ¢t que )’y trouvais ¢e vicillard moriboad, muet,
dont {aul terne semblait sans cesse chercher un visage absent,
Au resto il n'a jamais 6té un instant délnissé,

» Antoinette avait voulu remplacer Julic, clle I'a soigné
avec un dévoucment incomparable.

» Al fin, il y a trois scmaines, par une titde soirée de prin-
temps, le pauvre vicillard s'cst éteint : nous étions auprds de luis
Antoinette agenonillée & ses pieds ; doux ou trois voisins groupés
dans la chambre ; il m'a semblé que ses ldvres remaaient; je mo
suis penché vers lui, et dans ce souflle imperoeptible j'ai cru
déméler lo nom de Julie; alors il m'est venu une boone inepira.
tioo.

» Voyant que Thibaut n’avait plus que quelques instants &
vivre, qu'il ne pouvait parler, que notre sceret ne pouvait plus
étro trahi, je lui ai dit & voix basse:

— « Julic n'est pas morte ; cllc eat heurcusc ; elle vous prie
de Ia bénir,

» Sansdoute, lorsquo approchent les étonnements de la mort,
aucuae surprise terrestre n'est plus possible, car Thibaat n'a pas
cu V'air de douter de mes paroles; il m’a regardé aveo une expres-
sion indicible de joie et de remeroiment, ot en inclinant la téte,
pour faire sigae qu'il me croyait.

» Puis, tendant ses mains dans le vido comme pour bénir,
il lcs a laissé retomber sur Antoinette, ct, lo sourire aux ldvres, il
a rendu le dernier soupir.

» Maintenant, mon ami, pour ne pas fisir ma lettre d’une
manidre aussi triste, je vous dirai qu'enfin, aprés les préliminai-
res et les transactions d'usage, maitre Margerin vicot de me céder
son étude, et quoe je suis depuis huit jours le mari d’Antoinette.
Qui, Antoinette est & moi; je ne sais comment j'ai eu la courage
de vous parler d'autre chose que de mon bonheur, et maintenant
il me semble que je n’ai plus la force de vous en parler; la seule
idée de cr bonheur fait palpiter mon coour et trembler ma
main...

v

» Mcs 1dvres cnivrées ont pu séeher, dans ecs youx si doux,
d autres larmes quodes larmes do tristesso . j'ai u ¢o front célesto
piiur, rougir, ct phiir encure... Oh! restez silenciouses ot voilées,
wresses d'un amour sans burnes, chastes ct brilantes cxtases ! ou
plutot, Claude, avez-yousbesvin quon vous diso co qa‘un éprouse
co tombant ainsi, aprés do lungs jours de doulcur et d'attento, aux
pieds de sa bien aimée ?

» Vous aussi, asu moment o je vous eris, vous pressez peut
¢ero dans vos bras votro adotablo Julio, vous aussi vous appronez
commont peuvent s'oublicr ot s'andantir tant d'heures do souffran.
ces ot d’angoisse,

» Que dig-jo ? votre filicitd doit 8tre plus immenso encore que
la micnne. p'avez vous pas 616 mille fuis plus mslheurcux ? Pas
ser dus tortures du bague dnos les bras de Julie, n'est co pas ua
169¢ 2 Et co rlve imgossible, inoui, vous 'avez réalisé... Claude,
il me resto encore & vous fairo un aveu. ces incffables délices je
ice dois, commo vous, 3 madamo do Varni, I'infortunée avait
cspbré puur cllo-mbme un sort pareil au rftre. lo voyaut s'éva-
pvuir et nc Jui laissor qu'une réalité affrcuse, clle n tourn€ ses
regards vers ceux qui avaicnt souffert pour clle, avee ollo, et clle
nous a 1égué ce bonheur dont cllo so sentait déshéritée.

s Voild ce quo jo mo redis sans cesso: ma fortune, ma joie,
le souriro d'Antoinette, les souverirs du paseé, les 6motions du
présent, tout mo porlo de madame de Varni; son imago cst cons-
tamment présento A ma penséo ; ot plus ello a fait pour moi, plus
jo devreis Otre prdt & accomplir ses ordres suprdmes... Eh bien !
il y a des moments o) cetto image m'importune, ob I'idée de ce
testament dont olle nous a fait les oxéoutours passe eur mon bon-
heur comme un nuage, ct o Antoinettc mo demande, avee une
surprise inquidte, pourquoi cette mélancolie soudaine, incxpliqua-
ble, qui assombrit tout 4 coup mon front...

»Jo le scns, mon cowur n'était pas fait pour hair; je serais
mort mille fois pour madame de Varni; j'aurais donoé mon sang
pour qu'clle fit houreuse ; mais aujourd'hui je no suis plus 2 la
hauteur du réle que sa main mourante m'a tracé.
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