
N'avait-elle pas admis elle-même qu'il se trouvait dans une position
-embarrassante?

- Qu'ai-je donc fait, hasarda-t-il? Qui vous fait penser...? Pour
l'amour du ciel, écoutez-moi ! s'écria-t-il.

Et, comme elle tournait vers lui sa figure attentive et muette, il
s'arrêta de nouveau comme quelqu'un qui aurait perdu le fil de son discours,et ferait des efforts pour se rappeler ce qu'il allait dire.

- Quel à propos, quelle nécessité, reprit-il enfin, comme s'il eût
continué quelque discussion antérieure, quelle nécessité, quel à propos y
avait-il de mettre ces personnes au courant de nos relations ? Je ne croyais
pas d'abord qu'elles nous eussent vus ensemble ! ...

Il s'interrompit ; et le fait est que ses explications ne valaient pas
grand'chose, ainsi traduites par de simples paroles.

- Je ne m'attendais pas qu'elles resteraient si longtemps. Je les
croyais à ebaque instant sur le point de partir. Et puis, après cela, il était
trop tard pour faire la chose d'une façon naturelle.

Ceci était mieux.
Il s'arrêta de'nouveau pour attendre un signe d'acquiescement de la

part de Kitty, mais il rencontra un regard fixé sur le sien avec une
expression qui lui sembla pleine de surprise méprisante.

Il baissa les yeux, embrassa d'un coup d'œil la malencontreuse toilette,
puis les releva en ajoutant comme par une inspiration nouvelle:

- J'aurais désiré vous faire connaître à mes amis, dans un moment où
vous eussiez eu tous les avantages de votre côté.

Cette phrase lui parut sonner si juste qu'il reprit courage :
- Et vous auriez dû avoir en moi assez de confiance, reprit-il, pour

croire que je n'aurais jamais voulu vous faire injure. Si vous connaissiez
mieux le monde . . . . Si votre expérience sociale était plus considérable,
vous auriez compris. ... Oh ! mais, s'écria-t-il avec désespoir, n'avez-vous
rien à me dire ?

- Non, répondit Kitty simplement, mais avec une tranquillité
languissante, ne voulant pas trop parler, de crainte d'éprouver de nouvelles
angoisses. Vous avouez que vous avez rougi de ma toilette devant ces
personnes ; je le savais déjà. Que voulez-vous que je vous réponde ?

-:Si vous m'en donnez le temps, je vous expliquerai tout cela bien
clairement.

- Mais vous le niez pas.
- Quoi nier ? Je ....
Mais ici tout l'échafaudage de la plaidoirie d'Arbuton s'écroula.
C'était un homme scrupuleusement vrai, aucunement habitué à setromper lui-même ni à tromper les autres.
Il avait rougi d'elle: il ne l'aurait pas nié, même pour sauver cetamour qui lui était maintenant plus cher que l'existence.
Il vit tout cela dans une stupéfiante clarté ; et, fait inexorable qui leconfondit autant qu'il en fut effrayé, il s'aperçut que, dans toute cette déplo-

rable scène, Kitty avait joué le beau rôle, et lui le rôle vulgaire.
Comment cela pouvait-il être arrivé à un homme comme lui ?
En repassant les circonstances dans sa mémoire, il se trouva avoir été

Je misérable jouet d'un affreux hasard.
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