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-Qui aurait pu penser que madame Van Baert prendrait
bat d'intérêt à ce jeune homme ?

-Ma nière et moi monsieur Quentin, nous sonmnes con-
vaincus qu'il ' a pas commis le crime affreux dont on l'ac-
cuse.

-Je reconnais aussi, mademoiselle, que le crime n'est pas
sullisammnent prouvé ; si, dans l'instruction, de nouvelles
charges ne s'élèvent pas contre cet inconnu, il sera sans doute
renvoyé absous. Cependant..

-Cependant vous vous intéressez à lui 7 dit Anna avec
empressement. Tout à l'heure ne m'avez-vous pas permis de
lui envoyer dans sa prison tout ce dont il peut avoir besoin i
Vous avez permis aussi qu'on ôtât les cordes (lui gênaient se.,
mouvements et déchiraient ses membres ; oh ! vous êtes bon,
monsieur Quentin, et vous ne refuserez jamais votre pitié aux
malheureux.

-Oui, sans doute, mademoiselle, pourvu que cette pitié ne
nuise en rien aux devoirs de mon service.

-Seulement en ce cas dit Anna en attachant un regard
inquiet sur son fiancé : sacrifieriez-vous toujours vos senti-
ments personnels ue générosité aux impérieuses exigences de
votre profession ?

-Toujours, mademoiselle, répondit le lieutenant, piqué
d'un pareil doute , !e devoir doit être plus cher à un soldat
que toute considération, que la vie même.

-Vraiment ! reprit mademoiselle Van Baert, blessée à son
tou:, et d'un ton sec. Eh bien ' si je vous disais, moi : mon-
siewi Quentin, à tort ou à raison, je *'intéresse à ce jeune
hioni le : rmn innocenze nie parait clairement prouvée, et je
vous demaink, comme une grâce, de lui rendre la liberté ?

-Vous savez d'avance, mademoiselle, ce que je répondrais.
Je puis faire à inademoiselle Anna, qui connait mon affection
et mon respect pour elle, tous les sacrifices possibles excepté
celui de mîon.honneur. Si elle a cornaissance de quelque cir-
constance de nature à disculper légalement l'accusé, qu'elle
me l'apprenne, ou plutôt qu'elle l'apprenne à M. Van Baert,
qui commande ici avant moi ; et si l'explication parait sufli-
saute à M. le maire, j'aurai grand plaisir à relâcher mon pri-
sonnier ; sinon..

-C'est bien ' reprit Anna de plus en plus blessée; vous ne
feriez aucun s.mritice à une personne que vous dites aimer et
ses désirs ne sont pas des ordres pour vous! Mais v; ni encore,
monsieur, ce que je pourrais ajouter: vous avez sollicité ma
main, vous avez obtenu le consentement de mon père et de ma
mère, mais vous avez encore à obtenir le mien, et, comme
vous m'avez refusé la première marque d'estime et de con-
fiance que je vous aie demandée, vous ne l'obtienîdrez jamais.

Quentin, menacé dans ses plus douces espérances, se relâcha
de sa gravité habituelle et reprit avec inquiétude:

-Vous êtes cruelle, Anna, et je ne puis comprendre la
cause d'un caprice qui me met dans la douloureuse alternative
de choisir entre vous et mon devoir. De grâce, retirez les
duies paroles que vous venez de prononcer ; jamais je n'ai
senti comme aujourd'hui ce qu'il y a le pénible dans nies
fonctions. Je ne suis entré depuis peu de temps dans la gen-
darnmerie qu'afin Yêtre le plus souvent possible près de vous,
afin d'habiter le même pays, en attendant que nous ne soyons
plus sépars ; eh bien ' si ces fonctions vous répugnent, si ce
terrible devoir militaire qui se place entre vous et moi vous
épouvante pour l'avenir, dites un mot... et à l'instant même
j'enverrai ma démission.

Anna haussa les épaules d'un air dédaigneux. Quentin re-
prit :

-Au moins, mademoiselle, apprenez-moi comment ce jeune
homme excite à ce point votre intérêt, pour quel motif vous
mettez tant d'insistance...

-Je pourrais vous répondre, monsieur, que si vous avez
reellement pour moi l'afection et le déouement dont vous
m'avez si souvent parlé, il doit vous sulfire de savoir que ma
mère et moi nous désirons une chose pour que vous nous l'ac-
cordiez. . Cependant, je veux bien convenir avec vous que

mon intérêt pour ce jeune homme a un motif réel qui excuseri
sans doute mon insistance.

-Oh ! parlez, de grâce, mademoiselle, dit Quentin en se
rapprochant.
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Si je ne nie trompe, monsieur, reprit Anna, ce qui a surtout
excité la sé :érité de mon père, et par suite la vôtre, c'est le
silence absolu de M. lon sur la cause de son séjour ici et sur
ses démarches précédentes, vous n'avez pas songé qu'on pou-
va.t trouver à ces allées et ces venues, sans doute un peu sin-
gulières, une explication fort simple..

Anna s'arrêta avec err barras et rougit.
-Et cette explication...
-Mon Dieu ! reprit Aina, il n'est peut-être pas très-con-

venable. que j'aie fait certaines observations ; je le sens, mais
les circonstances sont assez graves pour que je sorte de la ré-
serve ordinaire, et je suis surprise que, ni mon père ni vous,
n'ayez songé que... une passion subite était peut-être la seule
cause des actions mystérieuses qui ont tant excité de soup-
<Ons.

-- Une passion subite, dites-vous ! En effet, cette idée....
- Je me trompe peut-être, niais il faut prévoir toutes les

possibilités avant d'arriver à celle d'un crime. Ne serait-il
pas possible donc, qu'après s'être arrêté un jour en passant,
lui, voyageur et curieux, devant la porte de la cour, il n'ait.
aperçu, par hasard, une jeune file qu'il ne cherchait pas et
qu'il ne connaissait pas ; que cette jeune fille ait produit sur
lui quelque impression, et que, depuis ce jour, le voyageur se
soit fixé dans le pays et ait c îerché à revoir la personne dont
la vue l'avait frappé ? Ne serait-il pas possible que plus tard,
se trouvant sous le poids d'une accusation terrible, il n'ait pas
voulu, par délicatesse, mêler le nom de la personne en ques-
tion aux infamants dé%ts d'un procès criminel ....

-Quoi ! mademoiselle, ce jeune homme aurait-il osé vous
aimer, et....

-Quel que soit l'amour-propre que suppose un tel aveu,
monsieur Quentin, j'ai des raisons de le croire. Aujourd'hui,
pour la premiere fois, je lui ai adressé la parole ; mais pen.
dant huit jours je ne pouvais faire un pas hors de la maison
sans rencontrer son regard doux et mélancolique fixé sur moi.
Quand il s'est présenté ici ce matin, il était ému et tremblant.
Tous ces signes sont peut-être trompeurs; mais je ne saurais
expliquer sa conduite et ses paroles sans quelque motif secret
de cette nature. Or, vous comprenez, monsieur Quentin, quel
regret j'aurais toute nia vie, si le moment d'attention que ce
jeune homme m'a accordé et sa délicatesse à ne pas prononcer
mon nom, parce qu'il sait peut-être que je suis promise à un
autre, venaient à le compromettre gravement.

Quentin resta quelques minutes rêveur, les confidences
d'Anna avaient fait sur lui une grande impression, mais diffé-
rente de celle qu'attendait sans doute mademoiselle Van
Baert.

-Que ce jeune homme vous aime, mademoiselle, reprit-il,
je me l'explique sans peine; mais que vous-même insistiez
avec tant de chaleur... je pourrais supposer...

-Je vous devine, monsieur; mais ma compassion pour cet
inconnu nest pas de nature à donner de l'ombrage à l'époux
que je me choiisirai plus tard, quel qu'il :oit. Ce jeune hem-
me, après s'être justifié toutefois de l'accusation qui pèse sur
lui, ne pourrait jamais trouver en moi qu'une amie.

En ce moment, la vo:x de madame Van Baert se fit enten-
dre dans la chambre voisine. La vieille servante, qui s'était
endormie pendant cette conversation, s'oveilla en sursaut et
entra chez sa maitresse. Anna se leva aussi et dit d'un ton
ferme:

-Eh bien, monsieur, ai-je votre parole ? Me promettez-vous
de rendre la liberté à M. Léon 1

-Mademoiselle, songez qu'il y v.- de mon honneur 1 Je
serai destitué, déshonoré... Pourquoi ne pas vous adresser à


