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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Qui aurait pu penser que madame Van Beert prondrait
tant d'intérét & ce jeune homme ?

—Ma mére ot moi monsicur Quentin, nous somnes con-
vaincus qu'il *. 4 pas commis lo crime affreux dont on T'nc-
cuse.

—Je reconnais aussi, mademoiselle, que le crime n'est pas
sutlisamment prouvé ; si, dans linstruction, de nouvelles
charges ne s'élevent pas contre cet inconnuy, il sera sans doute
renvoyé absous. Cependant. .

—Cependant vous vous intéressez & lui 1 dit Anna avee
empressement. Tout & Pheure ne w'avez-vous pas permis de
lui envoyer dans sa prison tout ce dont il peut avoir besoin ?
Vous avez permis aussi qu'on 6tét les cordes qui génaient se.
mouvements et déchiraient ses membres ; oh ! vous étes bon,
monsieur Quentin, et vous ne refuserez jamais votre pitié¢ aux
malheureux.

—Oui, sans doute, mademoiselle, pourvu que cette pitié¢ ne
nuise en rien aux devoirs de mon service.

-Seulement en ce cas T dit Anna en attachant un regard
inquict sur son fiancé : sacrifiericz-vous toujours vos senti-
ments personnels de générasité aux impéricuses exigences de
votre profession ?

-Toujours, madeinoiselle, répondit le licutenant, piyué
d’un pareil doute , le devoir doit étre plus cher & un soldat
que toute considération, que la vic méne.

—Vraiment ! reprit mademoiselle Van Baert, blessée & son
tour, et d’'un ton sec. Eh bien ! si je vous disaix, moi : mon-
sieur Quentin, A tort ou A raison, je nYintéresst & ce jeunc
how, Ye : son innocenze me parait clairement prouvée, et je
vous deinandy, comme une grice, de lui rendre la liberté ¢

—YVous savez d'avance, mademoiselle, ce que je répondrais.
Je puis faire 4 mnademoiselle Anna, qui connait mon affection
et won respect pour elle, tous les sacrifices possibles excepté
celui de mon.honneur.  Si elle a conaaissance de quelque cir-
constance de nature & disculper légalement I'accusé, aqu’elle
me I'apprenne, ou platt qu'elle apprenne & M. Van Baert,
qui commande ici avant moi ; et si Pexplication parait sufli-
sante & M. le maire, jzurai grand plaisir & relacher mon pri-
sonnier ; sinon..

—C’est bien ' reprit Anna de plus en plus blessée ; vous ne
fericz aucun sacrifice & une personne qae vous dites aimer et
ses désirs no sont pas des ordres pour vous! Mais ve, :i encore,
monsieur, ce gue je pourrais ajouter : vous avez sollicit¢ ma
main, vous avez obtenu lc consentement de mon pére et de ma
mére, mais vous avez encore & obtenir le mien, ct, comme
vous m’avez refusé la premitre marque d’cstimo et dec con.
fiance que jo vous aic demandée, vous ne obtiendrez jamais.

Quentin, menacé dans ses plus douces espérances, se relicha
de sa gravité habituelle et reprit avee inquictude :

--Vous étes crucelle, Anna, et je ne puis comprendre la
cause dun caprice qui me met dans la douloureuse alternative
de choisir catre vous et mon devoir. De grice, retirez les
dures paroles que vous venez de prononcer ; jamais je n'ai
senti comme aujourd’hui ce qu’il y a .¢ pénible dans mes
fonctions. Je ne sois entré depuis peu de temps dans le gen-
darmerie quafin d'¢tre le plus souvent possible pris de vous,
afin d’habiter le méme pays, en attendant que nous ne soyons
plus séparés ; eh bien ! si ces fonctions vous répugnent, si ce
cerrible devoir militaire qui se place entre vous et moi vous
épouvante pour 'avenir, dites an mot... et & Yinstant méme
jenverrai ma démission.

Anna haussa les épaules d'un air dédaigneux. Quentin re-

rit :

-—Au moins, rmademoiselle, apprenez moi comment ce jeune
homme excite & ce point votre intérét, pour quel motif vous
mettez tant d'insistance...

—Je pourrais vous répondre, monsieur, que si vous avez
roellement pour moi Faffection et le dévoucment dont voas
m’avez si souvent parlé, il doit vous suffire de savoir que ma
mere et moi nous désirons une chose pour que vous nous lac-
cordicz.. Cependant, je veux bien convenir avec vous quo

mon intérét pour ce jeune homnie a un motif réol qui excusora
sans doute mon insistance.

—Oh ! parleg, de grice, mademoiselle, dit Quentin en sc
rapprochant.
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Si je ne me trompe, monsieur, reprit Anng, ce qui a surtout
excité la, sérérité de mon pire, et par suite la vitre, c'est lo
silence absolu de M. Léon sur la cause de son séjour 1c1 et sur
ses démarches précédentes, vous n’avez pas songé qu'on pou-
vait trouver a ces allées et ces venues, sans doute un peu sin-
gulitres, une explication fort simple. .

Anna s'arréta avec emcbarras et rougit.

—Et cette explication...

—Mon Dieu ! reprit Ating, il n'est peut-étre pas trds-con-
venable, que j'aie fait certaines observations ; je le sens, mais
les circonstances sont assez graves pour que je sorte de la ré-
serve ordinaire, ¢t jo suis surprise que, ni mon pére ni vous,
n'ayez songé que... une passion subite était peut-ttre la seule
cause des actions mystéricusesqui ont tant excité de soup-
cons.

~-Une passion subite, dites-vous ? En effet, cette idée. ...

—Je me trompe peut-étre, mais il faut prévoir toutes les
possibilités avant d’arriver & celle d’un crime. N2 serait-il
pas possible donc, quaprés s'dtre arrété un jour en passant,
lui, voyageur ct curicux, devant la porte de la cour, it n’ait-
apergu, par hasard, une jeune fille qu'il ne cherchait pas et
qu’il ne connaissait pas ; que cette jeune fille ait produit sur
lui quelque impression, et que, depuis ce jour, le voyageur sc
soit fixé dans le pays et ait léxercht': 4 revoir la personne dont
la vue l'avait frappé ? Neo serait-il pas possible que plus tard,
se trouvant sous le poids d’une accusation terrible, il n’ait pas
voulu, par délicatesse, méler le nom de la personne en ques-
tion aux infamants d4bats d’un proces criminel. ...

—~Quoi ! mademoiselle, ce jeune homre aurait-il osé vous
aimer, et....

—Quel que soit l'amour-propre que suppose un tel aveu,
monsicur Quentin, j'ai des raisons de le croire.  Aujourd’hui,
pour la premiere fois, je lui ai adressé la parole ; mais pen-
dant huit jours je ne pouvais faire un pas hors de la maison
sans rencontrer son regard doux et mélancolique fixé sur moi.
Quand il s'est présentd ici ce matin, il était ému et tremblant.
Tous ces signes sont: peut-étre trompeurs ; mais je ne saurais
expliquer sa conduite et ses paroles sans quelque motif secret
de cette nature.  Or, vous comprenez, monsicur Quentin, quel
regret j'aurais toute ma vie, st le moment d'attention que ce
jeune homme m’a accordé ot sa délicatesse & no pas prononcer
mon nom, parce qu'il sait peut-étre que je suis promise a un
autre, venaient & le compromettre gravement.

Quentin resta quelques minutes réveur, les confidences
d’Anna avaient fait sur lui ane grande impression, mais diffé-
rente de celle quattendait sans doute mademoiselle Van
Baert.

—Que ce jeune homme vous aime, mademoisclle, reprit-l,
je me I'explique sans peine ; mais que vors-méme insistiez
avec tant de chaleur. .. je pourrais supposer...

—Je vous devine, monsieur ; mais ma compassion pour cet
inconnu n'est pas de nature & donuer de I'ombrage & Pépoux
que je me choisirai plus tard, quel qu'il soit. Ce jeune hom-
me, apreés s'étre justifié toutefois de I'accusatior qui pise sur
lui, ne pourrait jamais trouver en moi qu'une amie.

En ce mowent, la vo:x de madame Van Baert so fit enten-
dre dans la chambre voisine. La vieille servante, qui s’était
endormie pendant cette conversation, s'oveilla en sursant et
antra chez sa maftresse. .Anna se leva aussi et dit d’un ton
ferme:

—Eh bien, monsieur, ai-je votre parole Me promettez-vous
de rendre Ia liberté 3 M. Léon ¢

~—Mademoisclle, songez qu'ily v. de mon honneur! Je
serai destitué, déshonoré... Pourguoi ne pas vous adresser



