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de qui avait creusé dans mon oxistence ces deux abimes sans
fond, la folie et la mort. Une lettre me fut remiso; ello
m’apprit ce qui s’était passé. Cotte lettre, écrito por Bri-
gitte Beaudoin lo jour méme ol elle avait succombd & une
attaque d'apoplexie foudroyante, était un cri d’angoisse et do
repentir. Elle s'accusait d’avoir fait lo malhour de ma fille;
ollo m’avouait que, voulant marier Lucienne & un noble et
redoutant de ma part une ddécision cortiraire, elle I'avait
détermindo, non sans poine, & dpouser le vicomto de Saint-
Chamans, certaine, disait elle, que jo subirais sans trop d'irri-
tationle fait accompli, Mais ce mépris de ron autorité avait
regu un chétiment terrible. La lettre se terminait ainsi . * Le
“ viconte de Saint-Chamans est un misérable, un licho!
“ Hélas ! le marisge, préparé par lui méme, n’était qu’une
“ comédie infdme. TUn laquais déguisé a servi de prétre.
 Lucienne o vécu trois mois prés de celui qu'elle croyait gon
“ dpoux, et c’est ce monstre qui, las do dissimuler, a eu P'au-
“ dace do révéler son crime.  Ah' je tromble pour Ja raison
“ de la pauvre enfant t Quant & moi, je sens qu’un coup ter-
t rible w'a frappée, car je suis coupable ; rien ne peut m'ab-
“ soudre, et jo n’ai pas méme le conrago de crier: Grice!
% pitié ! pardon ! ”  Ces derniers mots étaient presque illisi-
bles  La mort était venue brusque et violente. elle avait
paralysé la main ot fait tomber la plume ; olle avait étouffé
cet élan supréme du remords et du désespoir.

“ Lo jour mdme, je courus chez ce vicomte de Saint-Cha-
mans. J'avais résolu de lo tuer. 3a demeure se cachait au fond
d’un fauboug. Je reconnus tout de suite une de ces petites
maisons ol se réfugie la débauche de nos grands seigneurs. Je
frappai, rien ne répondit. Je fis retentir la porte de mille
coups furieux, toujours méme silence. Jo-m’informai aux alen-
tours ; j'appris alors que Plhabitation était déserte depuis
plusiewrs mois Désespéré, je me rendis chez le surintendant
de la police, je portai plainte, ot je demandai justice. Le sur-
intendant m’dcouta d’un air distrait et me répondit & peine.
Il me déclara, au reste, qu'il n'existait qu'un vicomne de
Saint-Chamans, lequel avait soixante-dix ans et vivait en pro-
vince, uniquement occupé de dévotion. Ily avait eu sans
doute usurpation de nom et de titre. C'est co que je soupgon-
nais déjh. Mais ol chercher lo misérable? ou le trouver?t
J’interrogeai Lucienne dans l'espoir d’obtenir d’elle quelque
indice, de faire jaillir de son esprit quelque trait de lumiére.
I1 ne lui échappa que des paroles incohérentes, d'incertaines
luears Mes questions, d™illeurs, Pagitaient, et je dus y renon-
cer; alle était si faible, si languissante! Elle ressemblait &
une de ces flammes 1égéres qu'un souffie éteint. Jeo tremblais
pour sa vie, ct jo lui épargnais les émotions. Mais le hasard
fut impitoyable Un jour gquw'ello était assise & une fenétre
ouver ., un cavalier passa. Elle leva les yeux et se dressa
tout a coup. ¢ Ah ! lui! ” gécria-t-clle. Puis elle tomba sur le
parquet. Quand je la relevai, elle n'existait plus. Aassitot je
bondis, et, saisissant une arme, je me précipitai sur les traces
de Vinffme genthilhomme que le cri do ma fille venait de con-
damner  Mais soit qu'il efit reconnu sa victime et pris la
'fuite, soit que dans un ¢lan irréfléchi j'eusse mal suivi sa piste,
je ne pus parvenir & le rejoindre, et je rovins quelques heures
aprés, haletant, épuisé, répandre tout ce quo mon ceur avait
de larmes sur le corps inanimd de mon enfant.

« A dater de cette époque, ajouta le solitaire en achevant
son réeit, un marasme profond s'empara de mon dme! Si je
parvenais 4 le secouer, ce n'était que pour peu d'instants et
lorsqu’un espoir de vengeance brillait & mes yeux. Plusieurs
fois je me crus sur point d'atteiutre de le meurtrier de mn
fille, I'assnssin de mon bonheur. Mais ce fut en vain. Le
découragement me prit, et je n'eus Lientdt plus la force de
poursuivre mes recherches. Sur ces entrefaites, une nouvelle
me parvint qui acerut encore mon état de langueur et d’hypo-
condrie  Tappris que le navire sur lequel 8'était embarqué
Pierre Giraud pour revenir on France avait sombré dans une
tempéte en pleine mer. Ainsi la fortune que me rapportait
mon associd était pardue, Je me trouvsis ruind. En d'autres

circonstances, ce terrible revers m’eit semblé le plus grand
des matheurs. Mais pouvhit-il y avoir un coup plus affroux
pour moi que celui qui m'avait déja frappe ¢ Fortuue maudite,
d'ailleurs | N'¢tait-ce pas dans le but de 'acquérir que j'avais
abandonné Lucienne et que j'avais laissé la trahison ot le
crime s'emparer do la pauvre petite, dont je n'aurais jamais
df me séparer 7 Dés lors je me reprochai mntrement d'avoir
voulu devenir riche, et, comme eoxpiation, je jurai de finir
mes jours dans la pauvretd. Avant d’exécuter co projet, jo
me mis & voyager pour dissiper la torpeur qui m’accablait.
Lo hasard me conduisit dans ce reph du Bocage, dont la soli-
tude me plut. La cabane que y’habite était ficffée & un buche-
ron. J'obtins qu'il me la cedat. Aprés quoi, je retournai &
Paris, ou ja distribuai tout ce qui désormais n'était qu'un
luxe superflu, et je reving m’établir ici. Bientdt une consola-
tion m'apparut : co fut 'étude. Peu 4 peu le goiit de la
science, que j'avais eu judis, me revint & lesprit. Puis le
calme rentta dans mon cceur, et le douloureux souvenir dn
passé ne le trouble plus que rarement. Quand 1l se ranime,
Jje sens encore s’agiter en moi uno haine vivace, et j¢prouve
une violente tentation de me venger.”

M. Mathieu se tut. Il demeura sombro et silencisux. Béné-
dict V'avait ¢couts dans un profond stlence. Il étart attendri
et pensif.

—I1 est maintenant présumable, dit-il, que le criminel
dchappera & votre colére. Mais aucun forfait saus doute ne
reste impuni. Il y a une justice mystérieuse qui plane sur
les hommes : elle vous vengera :

—ZElle n’a pas encore frappé, murmura le vieillard avec une
sourde irritation.

~—Qu’en savez-vous, maitre §

—J'ai revu le misérable dont les traits, quoique je n’susse
fait que les entrovoir une seconde, était restés dans mon sou-
venir. Je I'ai revu audacieux et insolent, ot )’espbre encore me
trouver face 4 fuce avec lui.

—Ou done?

—Xoi.,

—Et cet homme, quel est-il ?

—Le marquis Gaétan d’Apremont.

—En &tes-vous sir 1

—Oui ; mais je me convaincrai de son identité. Puis...je me
vengerai,

—DMaitre, reprit gravement le pitre, Je comprends et jap-
prouve la vengeance qui smt de pres l'atiront, la vengeance ra-
pude, instantande, foudroyante. Mais quand les ann¢es ont
passé sur l'injure, lorsque le temps a passé, pour ainsi dire cica-
trisé la plaie de fune, ;8 ne la comprends pas et je ne Vap-
prouve plus. Il semble alors que le droit de 'offenss soit pres-
crit et quil n'y ait plus de legitime que le droit éternel du
Juge souverain.

Ces imposantes paroles impressionnérent M. Mathieu,

Un instant apres, Bénédict lur serra silencieusetnent Ja maip
et retourna vers son troupeau.

Le vieillard était encore immobile et réflechi, lorsgu'un brait
lui tit relever la téte. Il tressaillit violemment, car 1l apergut
a lentrée de la chaumiere le marquis Ga¢tan d’Apremont.

VI

Aprés avoir, d'un air goguenard, ance un coup d'wil dans
I'intérieur de habitation, le marqu's y penétra et dit en rica
nant : :

—Eh bien ! me voici ; que me veux-tu, sorcier !

M. Mathicu était debout, ple, tremblant. 1l parvint cepen-
dant & contenir son émotion.

—Jo veux d'ubord, répondit-l, que vous me parhez avecdd-
férence. Si vous étes un gentilbomme, moi, Je suis un vieitlard,
et les cheveux Llancs sont encore pius respectables que les
porchemins.

(Faétan ricana plus haut,

—Le plaisant dréle que tu fais | répligna-t-il. Je tecouseille
de prendrs gardo & toi.



