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ports de rencontre ol 'on ne s’arréte que par besoin et qu’on
oublie dés qu’on les quitte, mais ce port auquel on pense tout le
long du voyage, ol on laisse son cceur au départ et qui vous met
toujours, fQt-on pauvre petit mousse, une ou deux larmes aux
. yeux quand on s’y retrouve, tout surpris, aprés ces longues sépa-
rations.

Sitot le bateau mouillé dans le vieux port, la quarantaine finie,
tout le train-train du bord terminé, le petit mousse avait débar-
qué des premiers, et vous pensez si, dans I’entratnement du revoir,
entre amis, on avait oublié le choléra. Tout le jour ce fut une
féte, la promenade aux cabarets, les longues stations devant les
éventaires des marchandes de fruits, tout un arriéré de gourman-
dise & rattraper | Le lendemain, le petit mousse était au Pharo !

C’est 1a que je I'ai vu, dans cette couchette en fer dont je
vous parle, prés de la fenétre d’o0l I’on voit la mer un peu hou-
leuse et, lé-gas, dans le vieux port, parmi tous ces navires au

repos, la fine miture du voilier ou il n’y a plus de petit mousse.
L’enfant semble dormir : les yeux ouverts, ayant au front,
malgré I'air frais, une moiteur qui perle en gouttelettes, et dans
son regard qui 8’éteint peu & peu comme un renoncement de toutes
choses. Cependant, les petits bruits du monde arrivent encore
4 ses oreilles, des ombres passent devant lui. Il peut se cioire

sur son bateau, & cette voix amie de la mer qui vient battre, tout
en bas, contre les rochers du Pharo, et cette blanche cornette de la
Sceur qui va, vient, toujours en mouvement dans la grande salle,
lui fait I’effet, sans doute, de ces voiles de pécheur, comme on
en voit par les temps calmes le long des cotes !

Tous les soirs, "'équipage vient demander ol il en est : le
jour on ne reut as, vous comprenez, la rude besogne quotidienne
est 1a, imp acabr , qui vous retient ; mais le soir, rien au monde
ne les empécherait ae monter.

— Eh bien ! ma Sceur?

— Hélas !. ..

La réponse ne varie guére. Le petit mousse est bien malade,
et chacun, & bord, est bien triste. 4

Pourtant, il va falloir repartir : les marchandises sont débar-
quées, le chargement est complet ; il faut lever I'ancre. La
veille du départ, on fait, tous ensemble, en habit des grands jours,
le. visite derniére.

Cette fois, le capitaivue insiste pour entrer.

— Vous comprenez, ma Sceur, nous partons demain. Une
minute seulement.

Il entre. Soyez done un vieux loup de mer, un vieux dur-i-
cuire bronzé, tanné par I'air, les vents et les coups de mer, pour
venir ensuite, parce que vous partez le lendemain, pleurer comme
un enfant au pied du lit de votre petit mousse.




