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Le Mal du Pays

Par M. AIGUEPERSE.
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(Suite)

‘‘Je pardonne tou.u '’ Suzan répé-
ta ces trois mots du fond de 1'ame,
tandis qu'une larme coulait sur ses
joues décolorées, larme séchée aussi-
tot par un baiser d’enfant.

—Maman, pleure plus. Osel va

voir papa, dit une petite voix clai-

timidement leurs jeuficS)
méme leurs bourgeons ; il y avait
moins de chant d'oiseaux que de
pépiements dans les nids ; et c’¢é-
taient des fleurs printanic¢res qui §'¢é-
panouissaient au milieu des prés et
le long des buissons. =

Mais, dans le jardin du docteur
Orvanne, trés abrité des vents duw
nord et de 1'ouest, il y avait a pro-
fusion: lis, roses, chévrefeuille, jas-
min, poussant a la diable au milieu
des pelouses non fauchées. Ieurs par-
fums violents entraient avec le so-
leil et la brise par I'unique fenétre
ouverte au chalet des Saules, com-
me pour mettre une note joyeuse
dans la maison attristée.

Seul devant son bureau
était assis, inactif, en pro\ie a une
torpeur douloureuse, dont il lui
semblait ne pouvoir jamais sortir,
On avait enterré sa mere le matin
meéme, et le souvenir de ses dernie-
res paroles: ‘‘Pardon!... Espére!”
celui de son agonie, des cérémonies
funeébres passaient et repassaient
dans son esprit, mélés a une sensa-
tion de vide, d’abandon ahsolument
paralysante.

Ou était-il? Il l'ignorait? Vivait-
il? 11 Pignorait... Il ne savait qu’u-

Jacquesg
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ne chose: clest qu'il souffrait af-
freusement et qu'il se grisait de sa
souffrance.

Une porte, doucement ouverte, lui
fit tourner la téte...

Ftait-ce un réve?... Une enfant
s'approchait a pas tres
indécis. Toute vétue

menus,
lents, comme

-de blanc, elle avait un grand cha-

peau de dentelle qui cachait la moi-
ti¢ de son délicat visage...

Jacques croyait voir un lis... un
des beaux lis de son jardin qui s'a-
vancait vers lui...

Soudain, d'un geste impatient ung
petite main enleva le chapeau, re-
poussa les boucles blondes en désor-
dre sur le front, deux grands yeux
bleus, un peu étonnés, se fixerent
sur Jacques immobile, muet ; mais,
: arrivgnt jusqu’a lui,
t son frais visage aux

teur:
k. papa, Bise Osel...
nt la main de son pe-

maman.” Maman est

—Viens voi

la...

Il 'avait serrée passionnément sun
son cceur ; maintenant, le {ront in-
cliné, il écoutait : 5

‘“Viens voir maman... Maman est
Jalik?

Tout le passé se levait devant luij
avec son infiniment doux et son in-
finiment triste. Les joies de 1'amour
partagé, joies si délicieuses qu'il en
frissonnait encore de bonheur ; puis
les heures décevantes, heures de
doute affreux ; les mois d'isolement,
de découragement total... Comment
oublier tout cela? Comment s'ab-
soudre aussi, lui, d’avoir été si im-
prudent, si ¢goistey si aveugle,si cré-
dule et si faible surtout, si orgueil-
leux, si absolu dans sa rancune?

‘““Viens voir maman. Maman est
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Dans sa délicatesse féminine, Su-
zan avait pensé que Rosel — leur
fille! — devait étre la cotombe de la

paix, que cette fleur toute blanche
devait étre le lien charmant de leur
bonheur nouveau...

De leur bonheur!! Pouvaient-ils
encore étre heureux? De 1'arbre bri-
s¢ par I’orage peut-il pousser des ra-

meaux des boutons
pleins de promesses? Oui. Oui, si la
foudre, si la Providence plutét, a
¢pargné une tige vigoureuse.

verdoyants,

Et n'é¢tait-elle pas 1a, la tige vi--l’

goureuse dans sa fragilité? N'était-
il pas la le bouton plein de l)rotneé-
ses ?

Jacques releva la téte.

I/enfant attendait, mais des
mes commengaient a briller
ses prunelies bleues.

—Maman est la, répéta-t-elle...

Tout frémissant, il 'attira a lui.

—Vite, allons voir ta meére, ma
petite bien-aimée.

Mais, alors, d'un bond, elle §'é-
chappa, précédant son pére avec la
vivacité d'une bergeronnette, ga-
zouillant mille riens pour le plaisir
de gazouiller. :

Jacques la suivait, la regardait,
I'écoutait, comme en un réve tres
doux dont on craint le réveil, le
coeur battant follement sous une
joie trop grande.

11 savait, maintenant, ou 'enfant
le conduisait.

Au fond du jardin se trouvait un
bosquet ‘plein de verdure, de fleurs,,
d'oiseaux: endroit charmant qu'ils
préféraient ‘‘autrefois’” a tout au-

lax=
dans

_tre. Suzan devait lattendre la...

Elle I'attendait... Mais, quand elle
le vit paraitre au détour d’une al-
lé¢, aussi pale, aussi changé qu’elle
I'était elle-méme, quand elle enten-
dit Rosel crier, triomphante:

“Voila papal”

Flle s'¢élanga au-devant de lui ot

toamba, éperdue, dans ses bras, ne

pouvant que murmurer, au milien
de ses larmes =

—Je suis venue trop tard!... Mon
pauvre Jacques! Mon pauvre amil
Mon pauvre ami! ...

C'¢tait 'oubli! C'était la paix I,
Clétait le C'était le
bonheur!

renouveau!
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Jacques Orvanne revenait de Dur-
tol -par le sentier du bois. Derriére
un arbre, derriére un autre, derriere
un autre encore, on entendait: ‘‘Cou-
coun, coucon, coucou!’ Kt, chaque



