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J’avais d’ailleurs une peur horrible de la rencon-
trer. J’aurais aimé la revoir sous I'arcade de bran-
ches. .. et d’ailleurs elle n’y revint jamais. Mais
dans la rue, grand Dieu! Je sentais le rouge me
monter a la figure, des pointes d'aiguille me
piquer la peau du crane a la seule pensée d’étre
dévisagé par elle! Une fois, je l'avais vue de
loin, avec son inévitable gouvernante, et j'avais
pris une rue transversale. Le dimanche suivant,
pour aller a ma place a I'église, il me fallait passer
devant le prie-Dieu ou elle était déja a genoux,
plus princesse, plus gracieuse et I'air plus hautain
que jamais en sa robe légére de mousseline blan-
che et rose. Je passai raide comme la canne du
suisse, rouge comme une pivoine, et si troublé que,
me trompant de banc, je fus m’agenouiller a coté
d’'une vieille dame poussive qui me regarda en
soufflant, d'un air indigné. Un jour, 'ayant subi-
tement rencontrée escortée de deux de ses jeunes
freres, je tirai mon béret, tout haletant, et d'un
air si gauche qu'ils éclatérent tous trois d'un éclat
de rire dont I'’écho me tortura longtemps... Un
jour, sa grand'meére, une vieille dame aux formes
opulentes, avec de grosses joues flasques qui tom-
baient comme des outres et un ratelier mal fixé
qu’elle avait toujours l'air de macher, m'avait fait
inviter avec quelques petits du quartier a venir
jouer et gouter avec ses petits-enfants. .. Ma pau-
vre mere était enchantée, mais je refusai avec une
opiniatreté dont je n’avais jamais fait preuve. ..
Raisons, menaces, gifles, pain sec, rien n'y fit!
I1 fallut m’excuser. Voir Guillemette de pres,
I'aborder, lui parler, marcher, courir, manger de-
vant elle. .. chacun de ces actes me semblait une
offense a ses perfections, et comme je savais
qu’inévitablement elle ne pourrait manquer de me
meépriser pour ma gaucherie et ma maladresse, je
préférais tout au supplice de m’exposer a ses dé-
dains!

Tout de méme, j'allai a la gare le jour ou elle
partit pour rejoindre la ville ot son pére tenait
garnison. C’était un jour d’octobre, frilleux et
pluvieux. J'étais pres de la porte de la salle d’at-
tente, pleine de monde ce jour-la. Elle entra de son
pas léger, coitfée d'un chapeau de feutre, et vétue
d’'un manteau de voyage beige avec de larges
boutons. Son regard impassible fit le tour de la
salle, et m'effleura en passant... elle ne me re-
connut pas, ma figure ne lui rappelait rien. .. elle
ignorait tout de moi, de moi qui depuis deux mois
ne vivais que d’elle... et il ne pouvait en étre
autrement. Comme c’est drole, la vie! Elle regarda
I'heure au mignon bracelet qui cerclait son poignet
au-dessus de sa menotte gantée, et demanda a la
femme de chambre qui 'accompagnait, d’une petite
voix cristalline comme les syllabes de son nom.
“ Ou déjeunerons-nous, Maria?” Ce sont les seuls
mots que j’aie jamais entendus d’elle, car on les
fit passer sur le quai. .. et je ne l'ai plus revue.

EPAPOTRE

En rentrant, noyé de tristesse, je m'en fus me
jeter sur mon lit, prétextant un mal de téte, et je
sanglotai. .. pauvre petit homme savourant déja
sans les connaitre, la vérité et 'amertume expri-
mées par le vers célebre:

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé!

Et puis, tout doucement, ¢a se passa. C'était
forcé, puisque je vous ai dit que je:ne l'avais
jamais revue. Je pourrais, pour dramatiser cette
simple histoire, vous dire qu’elle est morte toute
jeune. Ce serait faux. Je ne l'ai jamais revue,
parce que cette année-la mes parents allerent habi-
ter ailleurs. Elle vit toujours. Elle est mariée, sans
enfants, et on me dit qu'elle a déja presque les
formes opulentes et les joues de sa grand’mere,
peu d’esprit, heaucoup de sens pratique, pas du
tout de patience ni de douceur... bref, c'est la
derniére que l'on puisse se représenter en fée, ou
en princesse d'un conte bleu... Mais ne compre-
nez-vous pas tout de meme le plaisir que j’éprouve
a aller roder de ce coté de mon vieux parc? Et
entre nous, n'avez-vous pas senti que ce sont
tous les mirages, les joies, les illusions, les décep-
tions et les souffrances aussi de ma cheére enfance
envolée que je vois revivre encore par les soirs
d’été, au-dessus du vieux mur, dans l'arcade pleine
d’ombre ou m’est apparue Guillemette. ..

J. DE BELLEFONTAINE.

(L’ Ami des Enfants.)

INTOXICATION

A une heure assez matinale, un homme fort
bien mis se présente et demande a étre exa-
miné d'urgence. 1l se tient & la gorge, il étouf-
fe : 1l a avalé sa pipe en dormant.

Le professeur, les chefs de la clinique ne sont
pas encore arrivés. Un infirmier 'examine, lui
met le doigt au fond de la gorge, sent le tuyau,
mais ne peut le retirer.

Le malade souifre de plus en plus, supplie
qu’on intervienne sans retard. Enfin, le chef
de clinique arrive. On ne peut déja pas voir du
dehors, tant la gorge est enflée, et, par un mal-
heureux hasard, le chef de clinique a la main
trés courte, et 'exploration digitale ne peut le
renseigner non plus.

On passe le malade & la radiographie. Une
premiére épreuve ne donne rien. il supplie
quon la recommence, il a dt y avoir erreur,
faute de manceuvre. On recommence. .. lors-
qu’on voit arriver, essouflée d’avoir couru, la
femme du mazlade. Elle tient un petit objet a
la main :

—Voila ta pipe, s’écrie-t-elle, je 'ai trouvée
sous le traversin.

Lu coup, le malade fut guéri.
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