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yons était dehors. Il parlait haut, recontant des
choses lointaines d'une armée qui n’est plus,
citant des noms, & jamais obscurs, d'officiers qu’il
avait connus et de villages o1 il avait campé. De
son bras gauche e¢ncore raidi par la blessure, il
tirait, il trainait presque ce pale neveu, chétif A
¢ilé de lui, et qui ne comprenait point. Darla
goieté, le vieux sembl it le plus jeune ; suv ses
fortes épaules, sa téte ronge et blanche dodeli-
nait. En passant devant les marchandes de
légumes, assises entre leurs paniers comme daus
une niche verte, il abaissait les yeux sur le cha-
pean qui lui frolait I'épaunle, et souriait dédai-
gneusement pour faire entendre: * Voild les
conscrits d’anjourd’hui! Hst-ce qu: ¢a me res-
semble 2 Voyez, mes belles, ce que nous étions,
ce que nous sommes ! "

1/autre, souple, les yeux fareteurs, se laissait
conduire, pas plus troublé gue d'habitude. A
présent; ils avaient retraverse la ville, sans savoir
pourquoi, et incapables de déjeuner sentant le
hesoin de combatire la fatigue qui grandissail,
ils étaient attablés au foud d'une gargot» de la
rue Saint-Similien, Aww Sepi Fréres Tranguilles.
Eloi, assis a contre-jour, continuait d: parler
avec une animation croissante. Mais la figare
du vieil ouvrier avant cessé d'élre expressive.
Elle n'obéissait plus que malaisément & 1'elfrt
de I'idCe, et ce n'élait gn’une obdissance par-
ticl'e, un mouvement de la mdchoire, qui n’inié-
ressait ni les yeux, ni le front, ni les joues, fixés
dans I'hébétement de 1'alenol.  Antoine, accotlé
contre le mur, ne buvait plus. Tous denx, sur
la table de maibre, ils prenaient et soulevaient
de temps & autre un verre de maunvaise absin-
the, en disant : ** A la tienne '— A la votre!”
Mais Poncle senl ouvrait la bouche penr essayer
de boire, et, 3 chaque coup, des goultes de
ligneur verte, échappées et conlant entre les
poils rasés de sa barbe, le faisaient fiissonuer
comme une brilure. Cela lirvitait et 'excitait
autant que ce qu'il avait bu.

La salle était pleine d’une fuwée de ragout,
qui mouillait le plafond. Des habitués man.
geaient aux tables les plus voisines de la devan-
ture basse, que voilaient jusqu’a la deuxiéme
vitre des rideaux de lustrine verle. Aucun ne
semblait entendre la discussion qui s'avimait, la
la voix de chantre d’Eloi Madiot, le fausset trai
naut d’Antoine. Seule, une grande fille ronsse
et lasse, ln servante assise prés de la devan ture,
un rayon de soleil dans les cheveux, le coude
appuyé sur la tringle du ridean, épiait du coin
de il et saus to arner la tée ce petit mécani-
len qu'elle connaissait.

— Enfiu, de mon temps, disait I'oncle, on était
plus gai que ¢a, la veille du départ. T’as pas
I'air d'un conscrit !

— Je vous ai dit mon avis li-dessus, mon
oncle, et je n’en change pas tous les jours. Je vas
au régiment comme i mon malheur.

Il acheva sa pensée d'nn geste de la main et
de la téte rejetés en arriére, qui signifiait :
“ J'aurai tout le temps I'idée d’en sortir, et tous
les moyeuns me seront bons.”

J e vieax, qui ne pouvait se retenir de donner
des couseils, trop enfoncé d’aillenrs dans l'ivres-
se pour remarquer la violence froide de ces mots
d’Anloine, poursunivit :

— Ta verras: suffit de ce mettre bien la
théorvie dans l'esprit, et d'obsir anx chefs, et puis
de regarder comment font les autres. Pas trop
de boisson, an régiment. Pas trop d: {“mmes
non plus... Les officiers n'aiment pas que les
soldats aient un ménage en ville. ..

Il cligna l'eeil droit, et ajouta :

— Si tu as une petite awie, Antoine, 'emmé-
ne pas !

Lt Ie pauvre homme crut que son neveu riait.
tandis qu'Antoine frémissait, atteint aun foud de
son &tre, car il Vaimait, Ini aussi, la malheun-
reuse fille qu'il allait quiiter.

L’oncle se forga un peu pour rire, afin d'étre a
I'nnisson, et, trouvant l'occasion favorable pour
poser la question depuis si longtemps réservée :

— Je pense quu tu as mauvaise téte, Antoine,
mais que tu voudras tont de méme faire hon-
peur & la famille, 4 moi d'abord, et puis. ..

Une voix sifllante et basse 'interrompit,

— La famille ?

— Eh bien ! oui, dit ic bonhomme, la famille,
ta seur et moi. ..

— Faut pas me la faire, le vieux! Je la con-
nais, ma tamille, et je sais que j'ai é1¢ volg, volé,
entendez-vous!

Antoine s'élait courbé sur la table, tout preés
de l'oncle Madiot qui faisait signe de sa man-
vaise main : * Passi haut ! pas si haut!” Il en-
tendait les glissements de pieds des clients qui
écoutaient. La servante rousse, an bout de la
salle, e renversa sur sa chaise en riant.

— Eh! la-bas, vous autres, faut pas vous
battre !

Mais le jenne homme, emporté par la rancune
qui avait fait déviee toute sa vie, coulinuait,
jetant ses mots & la face du vieux;

— Oni, j’ai été volé par celle qui n'avait pas
de droit chez nous! Elle m’a pris ma part de
tout. Vous, lonsle Madiot, vons m’avez trom-
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