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rons était dehors. Il parlait haut, recontant des
choses lointaines d'une artnée qui n'est plus,
citant des noms, à jamais obscurs, d'officiers qu'il
avait connus et de villages où il avait campé. De
son bras gauche encore raidi par la blessure, il
tirait, il traînait presque ce pâle neveu, chétif à
cété de lui, et qui ne comprenait point. Par la
gaieté, le vieux sembl tit le plus jeune ; sur ses
fortes épaules, sa tète rouge et blanche dodeli-
nait. En passant devant les marchandes de
légumes, assises entre leurs paniers comme dans
une niche verte, il abaissait les yeux sur le cha-
peau qui lui frôlait l'épaule, et souriait dédai-
gneusement pour faire entendre : " Voilà les
conscrits d'aujourd'hui! Est-ce que ça me res-
semble ? Voyez, mes belles, ce que nous étion,
ce que nous sommes ! "

L'autre, souple, les yeux fureteurs, se laissait
conduire, pas plus troublé que d'habitude. A
présent, ils avaient retraversé la ville, sans savoir
pourquoi, et incapables de déjeuner sentant le
besoin (le combattre la fatigue qui grandissait,
ils étaient attablés au fond d'une gargote de la
rue Saint-Similien, Aux Sepi Frères Tranquilles.
Eloi, assis à contre-jour, continuait e parler
avec une animation croissante. Mais la figure
du vieil ouvrier avant cessé d'tre expressive.
Elle n'obéissait plus que malaisément à l'efflîrt
de l'idée, et ce n'était qu'une obéisszance par-
tiel:e, un mouvement de la mâchoire, qui n'inlé-
ressait ni les yeux, ni le front, ni les joues, fixés
dans l'hébétement de l'alcool. Antoine, accoté
contre le mur, ne buvait plus. Tous deux, sur
la table de maîbre, ils prenaient et soulevaient
de temps à autre un verre de mauvaise absin-
the, en disant : " A la tienne !- A la votre! "
Mais l'oncle seul ouvrait la bouche peur essayer
de boire, et, - chaque coup, des gouttes de
lipieur verle, échappées et coulant entre les
poils rasés de sa barbe, le faisaient frissonner
comme une brûlure. Cela l'irritait et l'excitait
autant que ce qu'il avait bu.

La salle était pleine d'une fumée de ragoût,
qui mouillait le plafond. Des habitués man-
geaient aux tables les plus voisines de la devan-
ture basse, que voilaient jusqu'à la deuxième
titre des rideaux de lustrine verte. Aucun ne
semblait entendre la discussion qui s'animait, la
la voix de chantre d'Eloi Madiot, le fausset traî
aant d'Antoine. Seule, une grande fille rousse
et lasse, la servante assise près de la devait ture,
un rayon de soleil dans les cheveux, le conde
appuyé sur la tringle du rideau, épiait du coin
de l'oil et sans to.arner la tête ce petit mécani-
cien qu'elle connaissait.

- Enfin, de mon temps, disait l'oncle, on était
plus gai que ça, la veille du départ. T'as pas
l'air d'un conscrit !

- Je vous ai dit mon avis là-dessus, mon
oncle, et je n'en change pas tous les jours. Je vas
au réLament comme à mon malheur.

Il acheva sa pensée d'un geste de la main et
de la tète rejetés en arrière, qui signifiait :
" J'aurai tout le temps l'idée d'en sortir, et tous
les moyens me seront bons."

1 e vieux, qui ne pouvait se retenir de donner
des conseils, trop enfoncé d'ailleurs dans l'ivres-
se pour remarquer la violence froide de ces mots
d'Antoine, poursuivit :

- Tu verras: suffit de ce mettre bien la
théorie dans l'esprit, et d'obéir aux chefs, et puis
de rararder comment font les autres. Pas trop
de boisi.>n, au régiment. Pas trop d f.-mmes
non plus... Les officiers n'aiment pas que les
soldats aient un ménage en ville...

Il cligna l'oil droit, et ajouta :
- Si tu as une petite amie, Antoine, l'emmè-

ne pas !
Lt le pauvre homme crut que son neveu riait.

tandis qu'Antoine frémissait, atteint au fond de
son être, car il l'aimait, lui aussi, la malheu-
reuse fille qu'il allait quitter.

L'oncle se força un peu pour rire, afin d'être à
l'unisson, et, trouvant l'occasion favorable pour
poser la question depuis si longtemps réservée

- Je pense quu tu as mauvaise tête, Antoine,
mais que tu voudras tout de même faire hon-
neur à la famille, à moi d'abord, et puis...

Une voix sifflante et basse l'interrompit.
- La famille?
- Eh bien ! oui, dit le bonhomme, la famille,

ta sour et moi. . .
- Faut pas me la faire, le vieux ! Je la con-

nais, ma lamille, et je sais que j'ai été volé, volé,
entendez-vous!

Antoine s'était courbé sur la table, tout près
de l'oncle Madiot qui faisait signe de sa man-
vaise main : " Pas si haut ! pas si haut ! " Il en-
tendait les glissements de pieds des clients qui
écoutaient. La servante rousse, au bout de la
salle, ce renversa sur sa chaise en riant.

- Eh ! là-bas, vous autres, faut pas vous
battre !

Mais le jeune homme, emporté par la rancune
qui avait fait déviee toute sa vie, continuait,
jetant ses mots à la face du vieux ;

- Oui, j'ai été volé par celle qui n'avait pas
de droit chez nous ! Elle m'a pris ma part de
tout. Vous, I oncle Madiot, vous m'avez trom-
pé... A suivre


