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sionnat, sentimentale quand méme, passionnée et un peu
tendre — dans cette église ! — I'appel 3 quelque visage
attendu, & quelque amour possible... On se rappelle les
ironies du vieux Rutebeuf sur les béguines :

C’est bien pour mari prendre

Et I'on ne peut pas défendre

Qu’elles n’ajent de la chair tendre.

Les béguines peuvent se marier, et cela arrive. Il n’y
a pus longtemps vivait encore & Gand la veuve d’un
avoué prés la Cour d’Appel, qui avait été béguine dans sa
jeunesse.
 Mais le cas est plutdt rare. La plupart passent toute
leur vie dans le mystique enclos ot les entraina la piété
de leur jeunesse. Ah! les jours unis et sans plis! La can-
dide existence qui est pour elles comme une avance d’hoi-
rie sur 'éternité! Ne vit-on pas déjd d’éternité dans cette
vie si calme, qu’aucun incident ne ponctue, et ol, par
conséquent, la conscience du temps s’abroge ? On n’a con-
science de U'espace qu’d cause des accidents de I’horizon -
un bois, un clocher, un moulin ; ainsi pour la Hollande,
ou les plaines paraissent si vastes & cause des moulins qui
y créent des plans, des points de repére, des reculs. On
n’a conscience aussi des anndes qu’a cause des événements
qui les marquent : joies, deuils, amours, naissances.

La vie des béguines est sans événements. .. Elles sont
donc déja comme hors du temps. Et aussi hors de la chair.
Mi-femines, mi-anges, toute pureté en ces climats du
Nord, ol le sang est calme dans les artdres comme 1’eau
dans les canaux. Ville morte, chair morte. Mais en
revanche leur Ame vit d’une abondante vie mystique. Il
faut les voir suivre toutes les minutieuses pratiques: la
priére en commun, le rosaire, les sacrements. Et comme
le culte, ici, s’enjolive! On reconnait des mains de
femmes a4 l'arrangement des autels, du Sacré-Ceeur, des
bancs de communion, des madones de parloir ou d’ouvroir.



