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sionnat, sentimentale quand même, passionnée et un peu
tendre -- dans cette église! - l'appel à quelque visage
attendu, à quelque amour possible... On se rappelle les
ironies du vieux Rutebeuf sur les béguines:

C'est bien pour mari prendre
Et l'on ne peut pas léfendre
Qu'elles n'aient de la chair tendre.

Les béguines peuvent se marier, et cela arrive. Il n'y
a pas longtemps vivait encore à Gand la veuve d'un
avoué près la Cour d'Appel, qui avait été béguine dans sa
jeunesse.

Mais le cas est plutôt rare. La plupart passent toute
leur vie dans le mystique enclos oit les entraina la piété
de leur jeunesse. Ah ! les jours unis et sans plis ! La can-
dide existence qui est pour elles comme une avanice d'hoi-
rie sur l'éternité ! Ne vit-on pas déjà d'éternité dans cette
vie si calme, qu'aucun incident ne ponctue, et où, par
conséquent, la conscience du temps s'abroge ? On n'a con-
science de l'espace qu'à cause des accidents de l'horizon
un bois, un clocher, un moulin : ainsi pour la Hollande,
où les plaines paraissent si vastes à cause des moulins qui
y créent des plans, des points de repère, des reculs. On
n'a conscience aussi des années qu'à cause des événements
qui les marquent : joies, deuils, amours, naissances.

La vie des béguines est sans événements.. Elles sont
donc déjà comme hors du temps. Et aussi hors de la chair.
Mi-femnes, nmi-anges, toute pureté en ces climats du
Nord, où le sang est calme dans les artères comme l'eau
dans les canaux. Ville morte, chair morte. Mais en
revanche leur âme vit d'une abondante vie mystique. Il
faut les voir suivre toutes les minutieuses pratiques: la
prière en commun, le rosaire, les sacrements. Et comme
le culte, ici, s'enjolive ! On reconnaît des mains de
femmes à l'arrangement des autels, du Sacré-Cœur, des
bancs de communion, des madones de parloir ou d'ouvroir.


