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sous I'influence de la parole d’un ange, Aimée de Coi-
gny, je m’étais pris & recommencer des réves de bon-
heur et d’avenir. Klle me communiquait la sereine
confiance de ses seize ans. Je me prenais & croire que
cette prison s'ouvrirait pour moi en I'écoutant me
dire gqu'elle deviendrait ma femme. Mais depuis @ de-
puis, Francois, }'ai presque trouvé qu’il était de mon
devoir de la fuir. Pourguoi aviver dans son cceur un
sentiment dont les fleurs ne peuvent s'épanouir
que la-haut ? Puis-je offrir & cette enfant une bague
de fiangailles, moi quin’ai pas peut-tre une semaine
& vivre ! Elle sera sauvée | son dge plaidera pourelle ;
mais moi, j'ai pour m’accuser I'ardente polémique que
j'ai soutenue au Jowrnal de Paris.

—Tu oublies ton frére ?

—Non, je ne l'oublie pas. C’est un brave coeur, il
multipliera des efforts impuissants pour me sauver.
Robespierre le hait, et Rcbespierre sait qu'il le frap-
pera en me laissant condamner. Oh ! le malheureux !
le malheureux ! L'idée de ce qu'il souffrira des calom-
nies qui le poursuivront sera la plus grande douleur
de mon agonie. Je t'en conjure, comme j’en ai déja
pri¢ Mlle de Coigny, défends Marie-Joseph, quand
j'aurai cessé de vivre.

—Je te le jure, répondit Frangois de Loizerolles ;
et maintenant, montre-moi tes vers.

André Chénier commengait & peine sa lecture quand
il s’arréta, surpris par le mouvement qui se produisait
dans le grand couloir. On entendait des bruits de pas
ot de voix. Les prisonniers s'appelaient d'un accent
étouffé. André et Loizerolles s'offrirent pour #'infor-
mer des causes de ce tumulte, et ils apprirent que le
comité de Slireté générale, ayant épuisé les sanglantes
comédies de la prétendue conspiration du Luxem-
bourg, allait poursuivre les conspirateurs de Saint-La-
zare qui n’avaient pas plus conspiré que les autres.

Certes, les nouvelles de l'enquéte sur la conspiration
de Saint-Lazare pouvaient, & bon droit, effrayer les
prisonniers ; mais au moment ot Chénier, Loizerolles
et Roucher questionnaient leurs compagnons, le pein-
tre Robert, dont le visage réflétait une vive joie, cou-
rut vers Roucher et lui serra la main d'une fagon ex.
pressive.

—J’ai des nouvelles, lui dit-il, de grandes uouvelles.

~—On les dirait rassurantes & l'air de votre visage,
dit Loizerolles.

—Un ami dévoué m’a fait parvenir une lettre.

—T1 reste donc encore hors d'ici des hommes dignes
du titre d’ami ! murmura André.

—CQertes, dit Robert, et je me flatte d’en garder.
Roucher, mon cher Roucher, séchez vos larmes. Si
j'avais eu, il y a une heure, la lettre que je tiens dans
mes mains, je ne vous aurais point permis de vous af-
fliger des nouvelles sinistres qui circulent au sujet de
cette liste des conspirateurs de Saint-Lazare. Tout va
changer, mes amis, tout change déjh. La chute du
sanglant triumvirat qui nous opprime est imminente.
Le triomphe de Barras et de Tallien semble assuré.
Avant une journée nous serons débarrassés des
monstres qui ont noyé la France dans des flots de
sang.

Robert jouissait & Saint-Lazare d’une grande in-
fluence. (était un homme d’un commerce sfir, d’'une
honorabilité sans tache, d’un talent rempli d’élégance.
Quoique grand admirateur du Poussin, il paraissait
cependant garder des préférences pour les faciles tra-
ditions de 1'école de Bouncher. 1l avait raffolé de Tria-
non ot de ses bergeries. Toutes les grandes dames
de la cour s'étaient fait représenter par lui dans
des costumes d’une afféterie charmante, ayant la
prétention de se déguiser en laitidres et en bergéres.
Sous Louis XV, les marquises et les duchesses s'é-
taient fait peindre en Dianes ; sous Louis X VT elles
voulaient des houlettes, des pannetiéres et des mou-
tons. Les ravissantes simplicités de Trianon créérent
une éeole dont le succds devint une flatterie  I'adresse
de la Reine. Marie-Antoinette protégeait grandement
Robert. Celui-ci avait été I'ami de Vernet, et conser-
vait de ses relations avec lui un grand culte pour les
beautés de la nature. Quand il s’entretenait de la
Suisse, avec Roucher et André, son enthousiasme ar-
rivait & I'éloquence. 11 se plaisait surtout dans la so-
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ciété du chantre des Mois, dont la sérénité le reposait.
De tous les captifs de la prison Saint-Lazare, Robert,
par l'imprévu de sa causerie, et Roucher, par la placi-
dité de son Ame, étaient les deux prisonniers gui par-
venaient le mieux & arracher leurs compagnons d’'in-
fortune A la désolante absorption de leurs pensées.

Les nouvelles reques par Rohert changérent en une
joie subite I'impression laisgée par les nouvelles sur-
venues de Verney qui avait remplacé le gedlier Semé
& Saint-Lazare.

Mlle de Coigny, qui lisait si bien sur le front d’An-
dré quelles peines agitaient son dme, s’avanga vers
lui avec un sourire.

—Mon poéte, dit-elle, ** je ne veux pas mourir en-
core ! ” Ne vous en souvenez-vous plus ?

—Je me souviens que je vous aime, dit-il d'une voix
étouffée ; mais je me reproche maintenant d’oser vous
parler de ma tendresse-

—Nous n'avons plas rien & nons apprendre, lui dit-
elle, mais je ne vous permets pas d’oublier.

Les conversations s’animérent. ¢)n passa soudaine-
ment de I'excés de la crainte a l'excés de la joie. Les
plus faibles, les plus souffrants d’entre les prisonniers
quittérent leur chambre ; Mme de Loizerolles, que
son otat de santé retenait chez elle, a'assit & la table
commune pour le diner.

Lorsque Verney parut, il fatentouré, questionné,
et ses réponses corroborérent les nouvelles re¢ues par
le peintre. De grands changements se préparaient
dans le gouvernement. Robespierre tremblait pour
sa vie. Tallien, Barras et leurs amis ne se quittaient
plus. Peut-étre a)'heure ot il confirmait les espéran-
des des prisonniers, le régne de la terreur était-il déji
fini.

A la fin de la journée le gedlier rassura plus com-
plétement ceux qui le questionnaient. On avait com-
pris les tecreurs de Maximilien dans ses derniers dis-
cours, ie bruit de son arrestation éclata comme un
coup de foudre ; on se serrait les mains, on se com-
plimentait, on s'embrassait en pleurant de joie ; les
uns tombaient & genoux en remerciant Dieu, les autres
versaient des larmes abondantes. La réaction était
soudaine, compléte. Oh ! combien la vie paraissait
bonne ! avec quelle ardeur on se prenait & la joie
d’exister. Des noms chéris s’échappaient de toutes les
lévres. Robespierre arrété, le Triumvirat était perdu.
Maéme si les Jacobins lui prétaient leur appui et si Hen-
riot lui restait fidéle, son chitiment n'en était pas
meins sfir.

Nul ne songeait, en ce moment, aux fortunes en-
glouties, aux situations perdues, on se sentait heu-
reux et riche, & la pensée de retrouver ceux dont on
se croyait & jamais séparé,

Chénier, Roucher, la famille de Loizerolles, Ro-
bert, se groupérent dans 'angle du couloir, prés de
l'embrasure de cette fenétre qu’égayait un rayon de
soleil mettant un nimbe sur les cheveux blonds de Mlle
de Coigny, comme au jour ot André lui avait voué sa
vie.

Frangois et André avait tenté d’attirer Henri de
Civray, celui-ci était devenu plus sombre que ja-
mais. L'idée de la liberté, si elle lui apportait la pen-
sée de la joie avec laquelle il embrasserait sa meére,
s2 mélait au souvenir de la trahison delJeanne. Il ne
pensalt méme pas, sans une sorte &'effroi, & cette jeune
et charmante Cécile dont Mme de Civray avait révé
de faire sa femme. Son cour atteint d'une plaie pro-
fonde ne supportait point 'idée de guérir. Il ressen-
tait plutdt une sorte de joie amére & garder la certi
tude qu'il vivrait avec cette douleur comme avec une
fidéle compagne. L'intensité de la souffrance nous
fait souvent souhaiter de ne pas guérir du mal qui
nous dévore. Il s'enferma dans sa chambre, tandis
que Trudaine, Roucher, Robert et Frangois de Loize-
rolles parlaient de V'avenir.

—Que feras: tu, une fois ces portes ouvertes ? de-
manda I'suteur du poéme d'Honord & Robert.

—Moi, répondit celui-ci, je m’empresserai de pas-
ger la frontiére. Que peindrais-je en France, ol I'on
ne voit plus que des hommes vétus en carmagnole qui,
comme 1'a dit Racine, lavent dans ** leurs bras ensan-
glantés,” et des femmes métamorphosées en furies de
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n’ai plus mes laitidres de Trianon, et la jeune reine
qui jouait & la fermidre dans son étable de marbre,
i’irai chercher les Transtéverines, et retrouver les
traces du Poussin. Les bergeries sont mortes pour
longtemps. On ne me comprendrait plus en France,
vois-tu, David a tout changé. Je ne lutterai point
contre celui qui fut 'smni de Marat, il me semble qu®
sa peinture me rappellerait toujours les horreurs dont
je fus témoin. Aprés avoir prisonnier 4 Sainte-Péla-
gie et & Saint-Lazare, on a soif de liberté i la facon
des hirondelles. Il faut de Vair, un ciel bleu, de 1'eau,
des montagnes. J’ai assez entondu le {a ir pour sout-
haiter écouter le soir le murmure des cascades de Ti-
voli. Quand on a vu les patriotes et les Tricoteuses
danser la carmagnole, et chanter Mme Veéto, on se ré-
jouit & Vidée de voir les belles filles de la campagne
de Rome danser la saltarelle au son d’un tambour aux
clochettes d’argent, et aux ronflements de la zam-
pogne.

—Je vous promets de vous suivre ! s'écriérent les
trois Trudaine.

—Tu ne dis rien, André !

—Hst-ce qu’André me quitte ? reprit Trudaine. J@
n'aime ma fortune que pour la partager avec mes amis,
et il a assez d'esprit et de coeur pour me comprendre-

—Je suis certain, ajouta Robert, que Roucher sers
du voyage. Il voudra montrer I'Italie i sa fille, Elle
posséde un sentiment si sincére et si vrai de I'art, que
la vue de ses chefs-d'ceuvre complétera une éducation
déja brillante. D'ailleurs, ne nous faisons point illu-
sion, mes amis, la France, fiit-elle délivrée du Trium-
virat qui Vopprime, n’est pas préte de renaitre 4 une
tranquillité absolue. Quand s’ouvriront les portes de
Saint-Lazare, du Luxembourg, de I'hétel Talaru, des
Oiseaux, de la Conciergerie, chacun comptera ses
morts aprés avoir embrassé ceux jui restent. On rap-
pellera les exilés partis & la suite des princes, on cher-
chera a4 rassembler les débris des fortunes détruites.
Les terres ont changé de mains. On a déerété les égli-
ses de Dieu, et leschiteaux des nobles, biens natio-
naux ; et peut-8tre leurs vrais maitres n’y auront-ils
plus aucun droit. Deux ans, cing ans peut-8tre se pas-
serunt avant que la France se remette de la tourmen-
te révolutionnaire. Nous aurons le temps de les pas-
ser dans une terre moins troublée.

—=Soit ! dit Chénier, nous partirons tous, Ma mére
accoutumée a la tranquillité de la vie des femmes grec-
ques, se réjouira de quitter un pays soulevé comme
un volean. Sauveur oubliera comme moi sa captivités
et j'apprendrai & tous que jamais je n'ai x;oup(;onné
Marie-Joseph en prouvant combien je 'aime encore-

André chercha du regard Melle de Coigny dont
le sourire fut une réponse. Elle tenait le petit Emile
sur ses genoux, et mit un baiser sur les cheveux blonds
de l'enfant.

Roucher, gagné par la confiance de ses compagnonsy
g’'abandonna & la joie de revoir ceux qu'il aimait. 1
parla de sa femme, de sa fille avec un enthousiasme
tendre. Jamais scénes plusteuchantes ne se passdrent
dans les lieux ot l'on avait versé tant de larmes. On
se sépara le soir en échangeant des mots affectueuxs
et pour la premiére fois, 'ange du sommeil agita se8
grandes ailes sur la prison Saint-Lazare,

Mile Lenormand rencontra le gedlier au moment
ot il fermait les portes.

—Vous croyez aux nouvelles qui circulent ¢ lui de-
manda-t-elle en le regardant en face.

—Oui, répondit Verney.

-—8ur quoi fondez-vous cette certitude 7

—Robespierre ot ses complices seront guillotiné®
avant deux jours.

—Oui, répondit Mlle Lenormand de sa voix sibyl-
line, mais deux charettes remplies de martyrs roule-
ront avant ce temps jusqu’a la place sanglante.

—Deux ! répéta Verney avec épouvante.
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