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PREMIERE PARTIE

TROP HEUREUSE

Il voulait, avant d’'interroger le colonel, s'entretenir avee lui, lui
donner des conseils, 'encourager & dire franchement la vérité.

Si le colonel, en effet, s'entétait dans le mensonge, il aggravait
Vaffaire singuliérement.

Au contraire, si Séverac racontait ce qui s'était passé, et cela
ne pouvait étre autre chose que ce que Daniel avait pensé, cela se ré-
duisait & un acte de violence, vengeant une insulte, et la cour d’assi-
ses, prenant en considération la probité de Séverae, 'acquitterait
coup sfir.

Le greflier sortit.

—Qu’avez-vous done, Daniel ? fit Séverac.

Le juge lui indiqua une chaise.

-—Asseyez-vous. Nous avons 4 causer longuement,

—De quoi ?

—De Lafistole.

—Mais je vous ai tout dit. Je ne sais rien de plus.

—Vous vous trompez, monsieur de Séverac, vous savez autre
. chose.

Séverac parut interloqud,

Le juge reprit :

—Vous ne m’avez pas tout dit, en effet Vous avez oublié de
me raconter qu'a Paris, il y avait eu entre vous et Lafistole des pa-
roles violentes échangées & I'étude. ... Et & Orléans, des menaces de
part et d’autre. ...

—Des menaces, oui, ¢’est vrai.

—Pourquoi me l'avoir caché ?

—dJ’ignorais que cela phit vous étre utile.

—Et vous pensiez sans doute que cela pourrait éveiller l'atten-
tion de la justice ?

Séverae ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait. Certes, il
ne devinait pas encore ol Daniel voulait en venir, et il était & cent
licues de se douter qu'une accusation pesait sur sa téte. Mais Daniel
avait rencontré juste. Séverae, sachant Lafistole vietime d’'un attentat,
s'était rappelé ses paroles de la veille. I! avait craint qu'on ne les in-
terprétit mal ; il aimait sa vie calme et retirée et ne voulait pas d’en-
nuis. Or, ces paroles, si elles arrivaient & l'oreille de la justice, lui crée-
raient certainement des embarras ; il les avait passées sous silence.

—Mon cher Daniel, dit-il, c'est vrai, j’ai eu tort de ne pas tout
vous dire.

Et il avoua ingénuement & la suite de quel raisonnement il s’é-
tait tu, et raconta la scéne que le commissaire Pastourot avait rap-
portée & M. d’'Hautefort.

—C’est tout, dit-il en terminant,
autre chose.

—Vous mentez encore, dit nettement le juge.

Séverac devint phle et se leva brusquement.

—Daniel, vous m’insultez !.... Songez & ee que vous dites. . ..

—II est un détail que vous oubliez volontairement. Lorsque La-
fistole vous eut menacé, lorsque, vous-méme, vous eiites réponduen le
prévenant que son insulte serait immédiatement punie, qu'avez-
vous fait ?

—Rien.

—Jules Dauzon, larmurier, est venu me déelarer hier que vous
aviez échangé un revolver de gros calibre contre une armc plus
petite. . ..

—OQui, je le reconnais, dit Séverae troublé malgré lui.

—Vous veniez d’avoir votre querelle avec Lafistole ?

—En effgt. :

—Et le lendemain, Lafistole a été blessé mortellement & Vilvau-
dran. On vous a surpris auprés du corps. Et la balle extraite du
crine est du calibre du revolver que vous avez pris chez Dauzon.
Comprenez-vous ?

—Daniel, Daniel, fit Séverac d’une voix altérée, vous ne me
croyez pas coupable ?

Le juge se taisait. Mais son silence était plus terrible que tout
ce qu’il aurait pu dire, ‘

—Daniel | dit Séverac, avec un eri, en s'avancant.

M. d’Hautefort détourna les yeux.
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Et le vieux soldat, atterré, trés pile, les levres tremblantes, se
Iaissa tomber sur sa chaise, en murmurant :

~—Ce n’est pas possible, Daniel, pensez donc!.... Vous n'allez
pas m'accuser, je suppose ¢ Je suis un vieux brave homme, moi. Je
vous avoue que j'al une peur instinctive de vous, de la justice, de vos
paperasses. ... Je n'ai pas vécu dans ce monde-la, moi.... J’ai cing
blessures, Daniel, et je suis officier de la Légion d’honneur.... Vous
ne pouvez pas croire, mon ami, que j'al assassiné cet homme ?

—Non, vous ne 'avez pas assassiné, dit Daniel trés ému, et c'est
parce que j'en suis certain, c’est parce que je voudrais vous sauver,
c’est parce que vous ne I'avez tué qu’en vous défendant, que je vou-
drais que vous me disiez ln vérité, je vous le jure, la vérité seule est
votre saluf. ...

—Mais la vérité, vous la connaissez. . ..

—dJe la connais ; vous ne me I'aveZ pas dite.

—Ce n'est pas celle que vous croyez.

—Prouvez-le-moi, mon ami....

Le colonel eut un geste d’'impatience. Il passa les doigts sur son
nez et d'une voix rude : )

—Le prouver ! Le prouver ! Et comment diable voulez-vous que
je vous le prouve, moi ? J'ai menacé Lafistole, c’est exact ; mais je
n'ai pas eu l'occasion de mettre mes menaces & exéecution. Voild tout
ce que je peux dire. Et je serai franc jusqu’au bout. Javais dit & cet
homme : “ 8i vous m’insultez, je vous tuerai ! ” Si je 'avais rencontré,
s'il m'avait souflleté, je 'aurais tué commne je lui avais promis. Mais
je ne I'ai pas fait. Ce n’est pas moi. Je suis un vieux soldat. Je n’ai
jamais menti. On peut me croire. Mais, mon cher Daniel songez
done & ce que vous faites ! Je suis de votre famille.... Dans quel-
gues jours, mon fils va devenir le mari de votre fille !

—Hélas !

—Alors vous me croyez coupable ?

—Oui.

Le colonel se mit la téte entre les mains.

—Voyons, il faut pourtant que je me défende. ...

Et tout & coup, avec un cri de joie :

—Ah ! j’ai entendu dire que Lafistole n’est pas mort ?

—1I1 n’est pas mort, en effet.

—Eh bien ! il faut le questionner. Il parlera. Il vous rensei-
goera, Voila le salut pour moi. Ah! je suis bien tranquille, allez,
mon cher Daniel. ... Lafistole ne peut m’accuser, lui....Et méme,
s'il en avait I'intention, il ne le ferait pas, car ce p’est pas lorsqu’on
va mourir, lorsqu'on se trouve au seuil de l'inconnu, de 'éternité,
qu’on pense & mentir et qu'on fait le mal pour le mal.. .Vous avez
dit déja interroger cet homme, Daniel Que vous a-t-il dit?

—Il n’a pu parler....

—Mais §'il & compris vos questions, si l'intelligence lui est reve-
il a pu vous répondre par signes. . ..ne fat-ce qu'avec les yeux ?
—C’est en effet ainsi qu'il s'est fait comprendre.

—Alors ?—fit Séverae, anxieux de plus en plus en voyant que
le visage de Daniel restait froid et triste.... Alors, il n’a dii m’accu-
ser.... c'est impossible !. ... Que lui avez-vous demandé ? Parlez!
oh ! parlez, Daniel, je vous en supplie ne me laissez rien ignorer !

—Je lui ai demandé : “ Connaissez-vous votre assassin?” Il
le connait. Je lui ai demandé encore : “ Est-ce un vulgaire meutrier
ou est-il de notre monde ?”"—Vous a-t-il suivi depuis Paris ou est-il
Est-ce que je le connais ?. ... Beaucoup ?. ... Est-ce
que je le vois souvent ? .

—Eh bien ! faisait Séveraec, car il comprenait que la .était son
salut, en ce qu'avait répondu le blessé.

—Le meurtrier est un homme du monde, qui habite Orléans,
Lafistole avaitfait sa connaissance quelques jours auparavant. Je le
connais beaucoup. Je le vois souvent.... Voila ce que Lafistole
w’a fait comprendre. . ..

—Mais Ie nom ? le nom ? Puisque vous me soupgonniez, Da-
niel, car vous aviez déja des soupgons sur moi, sans doute, il fallait
prononcer mon nom. . . .

—Je lai fait. ...

Un frisson pareourut les mains du pauvre homme.

Et machinalement ses doigts caresserent son nez.

—Et alors 7.. .. '

Le juge allait répondre quand Séverac ajouta tout & coup dune
voix vibrante :

—~Quelles que soient Jes affirmations de Latistole, Daniel, je vous
le jure, sur mon honneur d’officier, par toute ma vie de probité, que
ce n'est pas moi qui ait tué cet homme.. ... Maintenant, parlez. ...
Lorsque vous avez prononcé mon nom. . . . qu’avez-vous compris ?

—Il n’a pu répondre. 1l était retombé en syncope.

—Mais depuis ?

—I1 est mourant. ... Les médecins lui ont fait opérations sur
opérations, pour lui rendre un peu la vie, d'intelligence. ... Ils déses-
perent.

—Mais il ne mourra pas. ... il faut qu’ils le sauvent. ... il faut
qu’il parle, du moins avant de mourir, il faut qu’il dise que ce n’est
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