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secret, toutes.les précautions sont admirablement prises pour que nous
n en connaissions pas le premier mot.

Jean-Joseph passa sur son front sa main frémissante.
Ses yeux brillaient d'un dur regard.
- Il y a bien le notaire Chavarot qui sait tout.
Le préfet de police se mit à rire.
-Oui, mais on ne force pas le coeur d'un homme comme on force

un coffre-fort, surtout lorsque cet homme a la haute valeur de
Georges Chavarot....

re regard du procureur général se faisait plus dur.
Et le préfet de police lui appuyant un doigt sur l'épaule
-Hein ? Comme ce serait à souhaiter que l'Inquisition durât

toujours .... Un peu de torture et le notaire parlerait!
Le magistrat haussa les épaules, mais, chose bizarre, le préfet

avait frappé juste.... Jean-Joseph y avait pensé.!1
* -Que me conseillez-vous ? dit-il après un silence.

-Bast ! laissez faire ce mariage puisque vous ne pouvez pas
l'empcler.... Et si, plus tard, vous avez besoin de moi...

* -Eh bien?
-Eh ! mon cher procureur. si je suis encore àla préfecture, toute

la préfecture sera à votre dévotion pour vous servir.
-J'accepte!

IV

Le mariage eut lieu, dans la petite église et fut très triste.
Il n'y eut là que la famille Angelot et ses amis.
Personne, en dehors de quelques paysans qui avaient vu arriver

Clotilde toute petite et sachant qu'elle n'appartenait à personne, la
considéraient un peu comme I..ur fille.

Certes, il fallait la robuste confiance des deux jeunes gens dans
leur amour, leur foi dans l'avenir, pour ne pas être troublés par l'a-
bandon de ceux qui auraient dû venir partager leur bonheur.

Personne de chez Me Chavarot.
Personne, non plus, de la famille d'Hautefort
Clotilde, nerveuse et impressionnable, eut beaucoup de peine à

retenir ses larmes.
* Il fallait aussi, pour la réconforter en ces instants de décourage-

ment, le doux regard aimant de son mari qui lui disait :
-Je ne t'abandonnerai jamais. Aie confiance. Nous sommes forts,

puisque nous sommes jeunes. Tous ces obstacles semés sur notre che-
min, notre patience et notre amour les surmonteront

Ils partirent pour l'Italie, la cérémonie terminée.
Nous ne les suivrons pas dans leur vie pendant les années qui

s'écoulèrent depuis ce mariage.
Là n'est pas notre récit.
Nous allons franchir une période de dix-huit ans pour retrouver

nos personnages, vieillis sans doute, mais avec leurs souvenirs aussi
vivaces, leurs passions aussi grandes.

Daniel avait été nommé juge à Paris.
Sa santé ne lui avait pas permis les grandes études auxquelles il

S'était cru disposé dès sa jeunesse.
Mais s'il n'avait pas, comme son père, comme beaucoup de ses

aïeux, trouvé la célébrité par ses travaux de jurisprudence, il avait,
chose plus précieuse, trouvé le bonheur auprès de Clotilde, auprès
d'une fille charmante, BÀ,engère, née un an après son mariage.

Sur son bonheur n'était passé qu'un nuage pendant les dix pre-
mières années de leur union.

Jean-Joseph d'Hautefort ne pardonnait pas!
Cependant les craintes d'autrefois pouvaient bien se dissiper

maintenant.
Rien ne venait les justifier, ces terreurs inspirées par le mystère

de la naissance de Clotilde.
La fortune die la jeune fille avait été consacrée toute entière à la

construction et à l'entre~tien d'un hospice ' ur les vieillards, édifié à
Lyon : l'hôpital d'Hautefort.

De Rio-de-Janeiro rien n'était venu non plus, aucun point som-
bre inquiétant pouvant faire craindre la tempête et recélant la
foudre.

Chavarot hýi môme semblait plus rassuré.
Tout ce passé d'épouvantes s'éloignait, devenait pour.ainsi dire

trèî vague, très indécis, comme s'il n'avait jamais existé et jamais
plus l'on n'y pensait.

Dès lors, pourquoi Jean-Joseph ne pardonnait-il pas ?

vieillard des yeux si suppliants, que ce coeur de pierre s'attendrirait,
ils n'en doutaient pas.

Peut-être le vieillard se fût il attendri, en effet, s'il avait vu Clo-
tilde, mais il avait obstinément fermé sa porte.

Depuis, Daniel n'avait plus voulu exposer sa femme à cette hu-
miliation, mais Clotilde le connaissait trop pour ne pas deviner, à ses
soupirs, parfois, ou à son front soucieux, qu'il pensait à ce père redou-
table et que son bonheur ne devait pas être complet aussi longtemps
qu'il ne verrait pas le vieillard assis à son foyer.

Toutefois, ils n'y faisaient jamais d'allusion.
Daniel savait trop quelle était l'opiniâtre dureté de Jean -Joseph.
Faire plier cet orgueil, adoucir cette dureté, chose impossible.
-Qui sait ? disait parfois Clotilde en hochant la tête.
Un jour, craintive', à l'oreille de son mari
-Veux-tu que J'essaye ?
-Non. A quoi bon une nouvelle tentative, une nouvelle dou-

leur ?-J'ai un projet.
-Lequel ?
-Consens d'abord. Je te le confierai plus tard.
-Puisque tu le veux, chère femmeL. .N'est-ce pas à toi que

je dois le bonheur de toute ma vie ?
Ils partirent le soir même pour Orléans, emmenant avec eux Bé-

rengère, qui avait dix ans, adorable enfant, brune comme sa mère,
douce et vive comme elle.

-Pourquoi Bérengère ? avait demandé Daniel.
Clotilde s'était contentée de sourire.
A Orléans, ils descendirent à l'hôtel de France.
Cet hôtel était situé presque en face de la vieille demeure de

Jean-Joseph.
Daniel connaissait les habitudes de son père.
Jamais, pendant sa' vie longue déjà, ses habitudes n'avaient

changé ; d'Hautefort se levait à cinq heures et travaillait jusqu'à dix
heures. A dix heures seulement, il sortait, après avoir sobrement et
rapidement déjeuné.

Le lendemain matin, vers huit heures, Clotilde réveilla Béren-
gère et l'habilla.

L'enfant bâillait et souriait.
-Nous repartons donc encore, petite mère ?
-Non, chérie. Nous allons faire des courses... ou plutôt, toi,

toute seule, comme une grande personne, tu vas sortir.
-Oh!1 mon Dieu, toute seule, j'aurai peur ?
-Je veillerai sur toi.
-Et où irai-je, petite mère ?
-Chez ton grand-père.
-Celui que je n'ai jamais vu
-C'est cela.
-Et je lui dirai quoi ?
-Tu n'auras rien à lui dire. Tu lui remettras seulement une

lettre que tu vas écrire. Et tu attendras. S'il t'embrasse, tu l'em-
brasseras aussi. S'il veut que tu demeures auprès de lui, tu resteras.
S'il ne t'embrasse pas, s'il te renvoie, tu reviendras.

-Il ne me fera pas de mal ?
-Oh!1 non .... Te voilà habillée. Viens écrire.... Mets-toi à

cette, table.... Ne te tache pas les doigts avec de l'encre comme tu
fais toujours...

-Non, mère, je ferai attention .... Qu'est-ce qu'il faut que j'é-
crive ?

-Ce que te dictera ton petit coeur.
«Grand'père .... petite mère m'a dit que vous étiez seul... et

que vous ne m'aviez jamais vue... je viens pour vous embrasser.. ..
et pour rester un peu auprès de vo. . .. si vous voulez.... Je ne
ferai pas de bruit... Et je serai bien sage .... -

La gentille fillet 'te s'appliquait à bien écrire, tournant la tête à
gauche et à droite et tirant la langue.

-Maintenant il faut que tu signes ! dit la mère.
Et l'enfant mit son nomt en très'grosses lettres.
La jeune femme-l'entraîna vers la fenêtre et lui montrant l'hôtel

d'Hautefort.
-Tu vois ?
-Oui, mère.
-Tu n'auras que la rue à traverser.... Tu son neras, la sonnette

n'>est pas trop haute pour toi .... Un domestique -viendra. Tu de-
manùderas qu'on te conduise à M. d'Hautefort et à lui, à lui Seul, tu
m'entends ? tu remettras ta lettre. Tu as bien compris?

-Oh ! oui, petite mère.
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