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. ‘—Le prince Andras Zilah, qui doit, mon oncle,
. “pous faire Thonneur d’étre des nédtres, EL Maisons...

—Ah! ah | Heureux... enchantd... trés flatté,
prince, balbutiait dans sa grosse moustache bhn-
.che le cénﬂﬂ,l qui mclmtub sa tite rase, charnue
por demexe, et roulait des yeux ronds sous des
‘goureils durs comme des brosses & dents... Andras
Zilah L... Ah! 1848!... Rude dépoque... Quelles
-estefilades L. Ah! ah!l... C’est fini... Fini.., Oun
‘pe se déteste plus maintenant.

—Enchanté... heureux... Le prince Zilah! Com-
-ment done!

Puis, pour Andras, le souvenir de cette soirde
“tourbillonnait comme une vision, avec des fitvres
.charmées de beaux réves.

Tl ventrait chez lui & pied, par 1d. nuit claire,
‘renvoyait son coupe ayant besoin du grand silence
et de l'air de la nuit, et il sutonnalt en frappant
.du talon les trottoirs des Champs- lesces, de re-
trouver au fond de son étre toute cette ivresse de
jeunesse qui lui montait joyewsemeni au ceur et
au front comme par bouffées printannidres,

v

il Y avait comme une coquetteme de femme,
mélde 4 Vamowr profond du sol ott reposait la mar-
tyre qui avait été sa mére, dans le soin que prenait
Marsa Laszlo de porter, au lieu de son nom, ce
surmom : la T'zigame. A son esprit, aussi mrrmsé
que celui d'une Parisienne, ce surnom alerte, 1éson-
nant et cuivré comme les czimbalom des musiciens
Tongrois, ajoutait un charme hizarre, une origina-
lité pimpante, quelyue chose comme une aigrette.

La Tzigane!l...

Dans les alldes du Pare, & Maisons—LfLﬂitte, lors-
.quon Lapereevait, & cheval sur son angée noir, pur
sang, ou conduisant sa vietoria attelée d'une paire
tohan de la race Kisber, on ne la désiguait jamais
autrement. Devant ses chevaux, allongeant leurs
corps souples ou sautant hardiment aprés les roues,
deux grands lévriers danois, superbes, d'un noir
gris lustrd, la poitrine et les pattes blanches, leurs
yeux aux prunelles d’un blen étrange, bordés de
Jjaune, brillant entre deux oreilles mobiles, sans
cesse haissées étre dwssu’s, droites eb airruts, cotl-
Taient, retenus par la voix de Marsa qui les appe-
lait de temps & autre par leurs noms hongrois :

—Tei, Dune /... Tet, Bundas!

Duna et Bundas (Danube et Velu).

Avec un ¢énorme chien de IHimalaya, terrible
.dans sa toison jaune touffue, paeil & unc grosse
‘houle menacante, et ses dents longues, béte quasi
féroce portant le nom d’Ordog (Diable), ces lévriers
«ttaient les compagnons de promenade de Marsa et
~ces sauts intrépides des chiens soumis 4 cetfe jeune |
——iC(ilS eussent 1envers(,e ~dn” coup de patteet|
" ddehirée d'un coup de dent, donnaient & la Tzigane
un renom d’excentricité, Elle ne s'en vantait ni ne
g'en irritait, Popinion de la foule lui étant parfaite-
:ament indifférente. -

Elle habitait toujours, prés de la forét, au-deld des
-allées Clégantes, la villa, ornée de la sainte icone
moscov1te quavait fait batir le prince Techéréteff,
et elle y restait obstinément seule, dans le tte-h-
téte cceurant du vieux Vogotzine, qui'la’ régardait
avee respect de ses gros yeux Cternellement “humi-
des de cognac.

‘Aussi, fuyant le logis, avide d’espace eb d'ar,
‘viaie fille da Hongrie, Marsa aimait 4 s *échapper &
ravers le beaw paré silencieus, & se lancer dans les
longues avenues presque désertes, ouverte & pérte | s
‘de-vue jusqind un horizon bleudtre, lointainement
apercu au bout de la volite sombre formée par les
- -abres, Des oiseaux pinsons ou passereaus, senle-
- Vaient de la route, effrayés par le bruit du cheval,
el éperonnant: sa montme, Marsa senfuyait dans
. -une envolée ‘de ualop Jusqu X sentlels peldus,

founés plems de crenots aux ﬂeuls d’or et de b1'u~

»

-aux petites  chenaies- presque inconnues, avee des’

| grand silence dans cette sorte de retraite voulue.

yeres roses, ou les biicherons travaillaient comme 2
demi enfoncés dans Vherbe haute, criblée de flen-
rettes & clochettes bleues ou A pétales jaunes,
Ensuite, lentement, la tzigane reprenait le che-
min de la villa. Eile redtrait, s'asseyait devant son
piano et jouait avee d'ineffables douceurs, comme
des ressouvenirs d'une autre vie errante et libre de
sa mére, les airs hongrois de Jean de Németh, la
triste chanson de Plevna, lair pimpant de la Pe-
tite brune de Buda-Pestl et cette romance amére,
mélancolique : Il n'y o qu'une belle fille aw monde
andante morne et désespéré qu'elle préférait i toutes
les autres mélodies, varce qu’elle répondait, avec
ses accents navnﬁs, L un dtas patticulier de son
fime.

Une sounffrance évidemment se cachait au fond
de son ceeur dé femme. Amertume de ses premiers
souvenirs ? Peut-&tre. Douleur physique ? Qui sait ?
Marsa, malade, avait d{t passer un hiver & Pau
quelques années auparavant. Mais plutdt s'était
I'étre moral qui éprouvait, en Marsa Laszlo, unc
inquétude ou une torture et qui avait besoin de ce

Les journdes passaient ainsi, dans cette villa de
Maison-Laffitte olt la tisza étaient morte. Bien sou-
vent, Marsa s'enfermait dans la solitude de cette
chambre mortuaive, demeurée telle que sa méve l'a-
vait laissée. En bas le général Vogotzine, fumant
sa pipe, restait en téte & téte avec un carafon d’al-
cool. En haut Marsa priait.

Elle sortait encore quelquefols, malgré la nuit,
et, & travers les alldes sombres, dans la lumitre
grise des soirs de lune ou I'épaissenr méme des té-
nébres, elle allait jusqu’aw petit couvent de Vavenue
Tglé ot des sceurs bleues étaient alors établies, ces
sccurs quelle remconfrait souvent par le Dlare,
avec lewrs grandes robes de drap bleu, leur voile
blane, une médaille et un crucifix dargent sur la
poitrine, un chapelet aux grains de bois pendu & la
ceinture, rendant un petlt bruit d’osselets quand
elles marchaient.

La petite maison de communauté était close, la
grille fermée. La chapelle seule avec ses vitraux
delairds par une lumitre intérieure, semblait vivan-
te. . ‘

Lt Marsa, immobile, s'arrétait 14, appuyant son
front fiévreux contre les barreaux fioids et regar-
dant d'un air égaré, avec d’ipres tentations de mo-
dification, densevelisseinent rapide, en pleine vie,
des appétits ardents de suicide et se disant :

—Qui sait? L'oubli profond est peut-tre 1A !

L'oubli! Marsa avait done A oublier ?

Quelle torture secréte donnait & son beau visage
ce rictus souvent amer, parfois terrible aussi, qui
contrastait alors si étrangement avec son habﬂ:uelle
e\plessmn d enhhousnsmc et d(‘._fOI_))a.SSIODBLe ?

pelle. Des bruits de priéres et de versets marmot-
tds, Sen dehappaient comme des bourdonnements,
comme le bruit dailes invisibles. Les sceurs
bleues faisaient, derriére ces murailles; les priéres
du soir.

Est-ce que la pridre chassait Pangoisse ef les
cuisants souvenirs ? »

Marsa dtait catholique, de par sa mére appmte—
nant & la’ minorté" des Tziganes romains-dont'la
plupart sont grecs orthodoxes, une fraction assez
considérable plofessunb le calvinisme. La fille de la
Tisza pouvait done enterrer sa jeunesse, ardeur de
ses vingt ans, dans le couvent des sceurs bleues.

Ce murmure sowrd des versets, ces pritres qui

tewnmenb recoinmencaient,’ momalent dans la
nult comme des soupirs, Tattiraient et Tui donnaierit
comme Jes arbres de la forét, 1’1mp1'essmn de ceLte
paix, de ce’grand’ repos qui dtait le 1evg méme de
cette iime altu(,c de calme dternel, -

Puis, brusquemenL la Tzigane détachait ses re-

elle s'loignait disant tout haut dans la nuit :

[ Elle restait debout devant le vitrail de la cha- |

gnxds de lo fendtre votlnque, aux vitraux. 1ou01s, et |

leuls, oﬁ est-112.,. 11 est; en nous ! On ne le t1011ve
nulle part quand on ne I'n point dans le coeur !
Alors, aprés ces ardeurs de solitude, ces appétits
de cloitre, ces smfs d’anéantissement, de disparition
et d’oubli, tout & coup Marsa épmuvmt; le besoin
de l'existence fouettée, fausse et entrainante, de la
vie de Paris, Elle qmttfut Maisons, emmenait avee -
elle une femme de chambre ou méme le vieux Vo--
gotzine, assez ennuyd, et elle descendait dans quel-
que hotel immense, louait un appartement au Con-
tinental ou an Grand Hoélel absolument comme
une étrangeére, dinant & la table d’héte, au rostau-
rant, cherchant le brouhaha, le tapage, Pantithdse
de cetto vic d'ombre et de silence qwelle menait
dans les grandes allées de son pare.

Elle se montrait partout, se satwrait de choses:
inédites, de thédtres, de soirdes,—comme lorsqu’elle -
acceptait l'invitation de la baronne Dinati,—et
lorsquelle avait la nausée de tous le factice, de
Papprété, du convenu de la vie mond‘une, ardem-
ment, humeusumeut elle retowrnait & ses bois, A ses
cluens & sa solitude et, fit-ce Ihiver, elle senfer-
mait dmfmt de longs mois dans son lorrls désert, en
pleine neige. Ef cette ¢xistence n uhuL-olle point
douce et clémente comparée & celle qu'avait mende
la Tisza dans le vieux chiiteau farouche des envi-
rons de Moscon ?

(’Gtait dans cette solitude, dans la villa de Mai-
son Laffitte que le plmce Andms Zilah, devait re-
voir Marsa Laszlo. 11 s'y présenta et i y revint.
C’était pout-tre, depuls la mort du prinee, lo seul
homme que le général Vogotzine efit sulué chez sa-
nidee. Marsa dtait L011J01119 profondémnent heureuse
loxsque Andras voulait bien se rendre chez elle.

Mademoiselle devient coquette lorsque lo Prince
Zilah vient & Maisons, Ini disait sa femme de
chambre,

Clest que le prince Andras 1 esL pas wn homme
comme un autre. C'est un héros et ¢’est mon Li-
ros! 1l n'y a pag, au prys de ma mére, de nom
plus populaire que le sicn.

—J’en avais déjd entendu parler & Mademoi-
selle par M. le comte de Menko.

La femme de chambre efit voulu enlever A sp
majtresse tout delaiv joyeux dans le regard quelle
y efit brusquement réussi,

A ce nom que Menko, le\plesswn du visage de-
vint menagante et mauvaise. Ses yeux se ccne-
rent brusquement d’un cercle blewitre et dans le.
froncement de ses sourcils il y avait comme le - .
mouvement d’un are Lendu, une fléche aigud 1)1ete
& partir,

Le ' prince Andms avait 1emzu'quc ce cha.nge— :
ment de visage, lorsqu’ll parlait & Marsa chez la,
baronne Dinati; Il n’avait tien oublié de bte cher
_soirde, de _cuet entmm,n_l
T'amour du prince Andras pour Ia Tzigane était née
de cette rencontre et avait grandi, de j Jour en' jour,
depuis ce soir-l.. (A suwivre,)
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