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chaque extrémité du village, il y en a une : ce n'est qu'au-
tour de Libreville, dans un pays presque pacifié, que j'ai
vu des villages ouverts.

Vous arrivez au village, l'abène est devant vous. Entrez.
Les parois sont faites généralement en tiges de ce que l'on
nomme improprement ici bambou ; ce sont des stipes de
raphia fendus par le milieu et liés les uns aux autres par
de fortes lianes. Souvent, du côté du dehors, de gros ron-
dins de bois sont placés côte à côte pour fournir une défense
plus sérieuse en cas d'attaque.

Une seule porte donne accès dans l'abène ; de chaque
côté, une petite meurtrière, ce qu'il faut pour allonger un
canon de fusil ; le long des murs, à droite et à gauche, des
bancs ; au fond, souvent un lit. Au milieu, du feu et par-
fois une ébauche de table. C'est tout.

Dans l'abène, on veille continuellement. A quelque heure
du jour ou de la nuit que vous arriviez, toujours vous trou-
verez des hommes, et souvent le fusil entre les jambes,
armé, prêt à faire feu.

Toujours aussi, vous y tiouverez un foyer soigneusement
entretenu, car l'abène, c'est non seulement le corps de garde,
mais c'est aussi la maison de ville, la mairie, le lieu où l'on
va dire ou apprendre les nouvelles. C'est là qu'on discute
palabres et mariages, qu'on décide la paix où la guerre,
qu'on dort pendant la journée, qu'on forge, qu'on menuise
et enfin qu'on mange. Vers dix heures et vers quatre heures
vous voyez venir les femmes apportant qui dans une
assiette, qui dans une feuille de banane, le repas destiné à
leurs seigneurs et maîtres ; ceux-ci rougiraient de manger
chez eux et avec leurs épouses.

Les femmes sont exclues de l'abène, elle ne peuvent qu'y
passer et encore bien souvent leur ménage-t-on un petit
chemin à côté. Tout ce qu'elles peuvent faire, c'est d'écouter
aux portes les jours de grand paJ-qbre. Et encore !

Franchissons l'abène : nous sommes dans la cour du vil-
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