

fiée lui retraçait les conséquences les plus extrêmes. Avec le caractère de Guillaume, comment croire à sa patience en retour de l'outrage ? Ne devait-il pas fatalement s'en venger dans un moment d'invincible fureur ? Ou bien incapable de résister à la honte, affolé par l'impuissance, dans l'exagération de ses sentiments et de ses sensations, s'il allait se tuer pour se défendre de tuer l'autre ?

L'entrée de la femme de ménage la surprit en ce débat atroce. Tiomane essaya de réagir. Tandis qu'elle s'efforçait de songer aux ordres à donner pour le dîner, la concierge, sans remarquer la physionomie altérée de la jeune fille, avait entamé son sujet favori, s'extasiant sur la voix merveilleuse qui étonnait toute la maison. Même la veille au soir, pour l'entendre de plus près, le fameux locataire du premier, le grand professeur, avait grimpé quatre étages. Elle l'avait surpris en montant éteindre le gaz.

— Oui, oui, mademoiselle, cent mille francs de rente dans votre goisier il en répond.

En pareil instant, ces paroles absurdes tombèrent sur Tiomane comme un trait de lumière. Sa voix valait de l'argent. Elle ne savait comment elle ne cherchait pas à comprendre. Sa voix valait de l'argent, c'était tout. Sans plus approfondir, poussée par une idée unique, prête à tout entreprendre, à tout tenter, elle pria la bonne femme de descendre sur-le-champ, pour demander à M. Desgoffes un moment d'entretien. La concierge obéit et reparut bientôt avec une réponse affirmative.

XXI

Ce fut seulement quand elle se trouva dans une assez belle antichambre, meublée de quelques objets de prix, que Tiomane, ramenée à la réalité, se prit à trembler.

Un valet l'introduisit dans une vaste pièce où un homme, assis devant un piano à queue, se leva en l'apercevant.

Le visage n'avait rien d'avenant. Un front dégarni ; un binocle, voilant les yeux, supporté par un nez d'aigle ; une barbe grisonnante cachant le menton.

— Ah ! ah ! c'est vous, mademoiselle, qui poussez des sons pareils. Bigre ! quel volume ? Eh bien ! que comptez-vous faire de ça ?

Il la toisait sans prendre garde à son air effaré. Elle se raidit.

— Monsieur, balbutia-t-elle, je viens à vous, sans savoir . . . dans un moment de désespoir affreux . . .

Les mots s'arrêtèrent dans sa gorge.

— Bah ! vraiment ! dit-il en continuant à la dévisager narquoisement.

Elle reprit avec effort :

— La concierge prétend que ma voix peut rapporter de l'argent,

— Elle a raison, la concierge, répliqua-t-il en rajustant son binocle : par-dessus le marché, nous sommes belle fille . . . très belle fille . . . un fameux appoint pour le théâtre !

— Le théâtre ! dit-elle en sursautant.

— Bon ! ça vous effraye.

Il se rassit devant son piano.

— Vous connaissez la musique. Vous chantez mal ; mais on sent, néanmoins, que vous êtes une musicienne. Vous déchiffrez ?