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Co n’6tait pas vrai, au fond, mais, 3 tout dire, dan® | mais il avait Uair si houreux que jo 'embrassai. Alory il

ges heures d’ivresse blanche, il cherchait les provoca-
tions, en asseyant do force sur ses genoux lesfilles ou les
fommes des malheureux marchands de tafia. Tou cela
n’¢tait ni trés moral ni trds digne, mais parfois, dans les
colonies. 'uniforme déplace les points do vue quand on
est en présence d'indig nes, et vous amdme & considérer
comme naturels les procedcs qu'en France on blamerait.
Done, toujours, nous défendions Hummel, et, notro ap-
pui aidant, ses folies restdrent si bion cachées qu’a son
tour, on le nomma sous-officier. Dds lors, sa conduite se
modifia. Son humeur batailleuso s'était éteinte, mais il
6tait plus triste encore. Mée, son ivresse silencieuse ot
morne faisait 8i mel & voir qu'on regrettait 1'époquoe de
ses orgies. Tout son temps, en dehors du service, 1l le
passoit 4 faire la sieste. Pourtant il ne dormait pna.
Sous sa moustiquaire, il révait son éternel rave. Un cri,
pézrfois, le faisa1t saater & bas du lit et courir a4 la croi-
sée:

~ La gabare !...

Un coup de folie passait sur la caserne, Six cents
hommes & la fois hurlaient aux fonétres. C'était un mé-
chant brick do commerce ou une goélette de cabotage
qui.entrait en rade. Le premier marsouin qui I'aperce-
vai¢ criait: * La gabare!” par plaisanterie, car lu
‘* gabare ” était le nom familier donné au transport
annuel de I'Etat dont on attendait I'arrivée pour reve-
nir en France. Cependant, aprds un coup d'ceil donné
au bateau, Hummel l8chait un épouvantable juron et
retournait se coucher, tout en se bouchant les oreilles

pur ne point entendre le piétinement des hommes déva-

ant des vérandas.

La farce se renouvelait presquo tous les jours. Elle
dura des mois ; mais enfin, comwme tout arrive, méme
les navires, la gabare arriva, la vraie, la bonne, celle qui
devait nous rapatrier.

Quand nous embarquiimes sur le Finistere, Hummel,
1irds ému, ne me dit que ces mots & oreille :

— Je vais pouvoir la payer l...

T

Ce fyt un scandale. Hummel rengager! un Parisien.
Pas possible! D’abord, on haussait les épaules, ne vou
lant pas croire. Ce gargon, qui disait pis que pendre
du métier, reprendrait du service, histoire de toucher
%llxinze cents francs de prime ? Allons donec! La bonne

agus !

Bientot il n’y eut plus moyen de douter. A la pen-
gion, un matin, Hummel nous montra une liasse de bil-
lets de banque et la permission traditicnnelle de trente
jours. Alors, beaucoup le méprisérent.

Il devint plas triste encore, et partit pour Paris, apres
m’avoir promis d’aller voir ma famille.

Huit jours seulement.il resta dehora. Le matin méme
de son retour, je regus de ma mére une lettre ol se trou-
vait ce passage :

‘... Il est venu.ce matin un de tes colidgues. Tu sais
Pémotion que me donne la vue de 'uniforme, de ton
régiment, mais lo visite de ton camarade m’a plus
émue que d’ordinaire. Ce pauvre gargon m'a donné
envie de pleurer. Il était tout chose...

¥ Je 1w ai remis des paquets pour toi. mais je n’ai
pu obtenir qu’il restdt & diner & la maigon. Il partait
tout de suite. A la porte, voild qu’il se retourne, quitte
son képi, et me dit en devenant tout pile: “Madame,
vous ‘* ¢tes bien bonne et bien gracieuse... faites-moi
an grond plaisir : embrassezmoi ! ¥ Jétais trés surprise,

s'en alla bien vite, en mo coriant: ** Jo lo rendral 2

Paull....., : " Jo ne l'ni pns revu. Quol drble de gar-
on i.,.

s Je lui fis lire la lettre, dds qu'il arriva.

— Clest vrai, me dit-il. It il mo donna 1'accolade.
! Puis, il me parla de ma mdre aves uno touchanto effu-
sion. Le sachant orphelin, )'6tais trds gdng, ot je tdchai
de changer 1a conversation.

— Voyons, lui demandai-je, pourquoi n'as-tu pas usé
do tes trdate jours ontiers de permission ?

Il me pritle bras.

—~ Je ne pouvais vivro dans son quartior: j’étouffais.
Quand je I'ai eu payée, jo n'ai plus rien eu 3 faire... C'a
¢té une drole de scéne, va 1 Par crainte de faire un mal-
heur, j'avais guetté un moment od son mart €était sorti.
J'entre. Ello%tait au comptoir. Jo m'approche, je touche
la visidére do mon képi, ot je dis tout naturellement :

— Un mélé !

Et jo battais sur le zing, avec mes dix doigts, une
! retraite on fantaisie. Voild une femme qui devient blan-
che comme son tablier. ** Hummel L.."” qulelle fait!
* Hummel ... ” Eh bien, oui, ¢’est ** moi..."” Je ne pou-
vais plus parler, j'avais comme un chat dans la gorge...
Alors, voyant dang la glace que &"étaie plus blanc qu’elie,
j'al eu peur de quelque chose. Vite, j’al sorti mon poi-
gnon. Le3 huit cents francs étaient A part en billets,
enveloppés dans la méche de ses cheveux gue tu m’as
1 vue au cou si longtemps. ** Voild ce que je vous dois, lui
dig-je, et pardon pour le retardl... ” .

Je filai. J'avais les jambes comme du coton. Pourtant
j'eus la force d’aller jusqu'aux Buttes-Chaumont. Il me
fallait un coin on je pusse pleurer tranquille...C'est égal,
je suis fidrement soulagé ; mais cing ansg, ¢a va étre dur
4 tiver, nom de Dieul... Le plus drdle, c’est que, le len-
demain, j’apprenais que mes huit cents balles étaient
tombées 4 pic ! L.e mari mangetout et ils avaient un billet
protesté.

Sur ce, Hummel me quitta pour voir le gros-major. Le
Shawmrack btait en partance pour la Cochinchine; il vou-
lait embarquer. L’autorisation de permuter avec un ¢ol-
18gue lui fut accordée sur 'heure, et, trois jours apras,
11il s’en alla. Notre séparation fut dure,

Les premiers temps il m’écrivit des lettres courtes.
timides. Il n'osait pas, se sachant peu letiré. Puis, il
guitta Saigon pour aller dans l'intérieur, et je n’eus plus

e sey nouvelles que de loin en loin, quand je rencon-
trais un camarade de retour d’Indo-Chine.

— Connaissez-vous le sergent Hummel? demandais-je.

— Hummel ? me répondait-on. Attendez doanc L...Qui.
Un gargon qui file un mauvais coton. Il se sofile comme
dix matelots. Il a sun métier en horreur, et, pour oublier.
il ne conaait que l'opium et 'eau-de-vie de riz, le soum-
choum...

Mon cceur se serrait, je n’insistais pa=.

Et voild que I'autre jour, en feuilletant le Journal off-
ciel, 1’ai retrouvé le nom d'Hummel. Il a été tué devant
Son-Tay, au Tonkin. Qa m’s fait froid... Le paunvre
vieux !

! — Un ivrogne de moins ! aura dit son capitaine, et on
| Paura enterré sans regrets, au fond de quelque rizidre.

La cabaretiére eat toujonrs 1a-haut, & Bellsville, conti-
| nuant & servir des demt-setiers et des * mélés ” sir le
zinc. Elle engraisse.

Décembre 1883.
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