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dire, elle consolerait son fiancé avec des mots jaillis du cœur, et plus 
tard, quand il apprendrait tout, sa rancune se serait dissipée avec 
le temps. Mais elle sait, et comment avouer cette honte, soutenir le 
regard de mépris que Louis lui jettera, mépris adressé à l’absent 
mais qui jaillira sur elle ? Qui sait s’il ne me soupçonnera pas d’ins­
tigation, pense-t-elle, dans un de ces fous écarts de la raison, quand, 
ne fut-ce qu’une seconde, l’imagination prend le volant et conduit.

— Ce n’est pas possible, d’ailleurs c’est faux, mon bon sens 
déraille ce soir. Louis a l’âme trop droite pour supposer pareille 
infamie, je deviens folle. Mais pourquoi, pourquoi donc James ne 
m’a-t-il pas laissée dans l’ignorance ? Oh ! ces hommes, la lutte 
commerciale les rend indifférents aux misères du cœur et tue leur 
sensibilité. Non, je les calomnie, Louis n’est pas de ceux-là et ce qui 
me plaît en lui c’est qu’il jette sa journée de travail comme un bout 
de cigarette avant d’entrer ici. Huit heures et demie, va-t-il man­
quer à sa promesse ?

Le timbre électrique vient de sonner.
Mabel se précipite vers le jeune homme et l’embrasse sans plus 

d’appréhension. Louis, à chacune de ses visites, s’étonnait de ce sans 
gêne rare dans son entourage, inconnu chez sa meilleure camarade, 
Flore, la sœur d’Henri, alerte et spirituelle causeuse. Ce soir, vu 
son retour de vacances, il trouve toute naturelle la caresse.

“ Est-il vrai qu’on en revient deceGaspé, dit-elle, une flamme 
gaie dans les yeux. Vrai, je te croyais parti pour la pêche à la morue 
et la recherche de l’idéal sur la mer si belle et qui rend si malade. 
Voyons, conte ton voyage en ajoutant combien de fois par jour tu 
pensais à moi.

— Oh ! très simple le voyage ; chasse, pêche, tu connais tout 
cela. Du beau temps. La seule chose intéressante-c’est que j’ai fait 
la pêche à la morue, comme tu as deviné, mais non pas en Islande 
comme le Yann de Pierre Loti qui avait juré d’épouser la mer ; et 
je suis vite revenu afin que bientôt tu n’aies pas à venir, l’âme en 
deuil, surveiller le retour de chaque vaisseau, il en arrive trop ici. 
Et toi, voyons, et James, fit Louis en hésitant. Qu’est-ce que cette 
histoire, qu’y a-t-il de vrai là dedans, rien je suppose, dis-moi ? ”

Mabel tressaillit et pâlit. Elle avait oublié.. . Puis, acculée, 
prenant une décision désespérée, elle amena le sourire à ses lèvres 
et dit d’un air quelle cherchait à rendre nonchalant :


