



En Traversant la France

IMPRESSIONS ET OBSERVATIONS



L'EQUATEUR, paquebot des *Messageries maritimes*, venant de la Syrie et de l'Égypte, est accosté à Marseille. J'ai quitté ma flottante habitation, et je me trouve dans un compartiment de troisième en route pour Paris. L'espace dont je dispose en wagon est beaucoup plus étroit que sur l'*Equateur*. Il est vrai qu'en retour tangage et roulis vont m'être épargnés. Un désavantage, qui m'est plus sensible, c'est la disparition de cette société polyglotte et bigarrée dont j'ai joui pendant onze longs jours. Mon vis-à-vis me rappelle pourtant la grande bleue et les pays exotiques, que je commence à regretter.

Il en vient lui aussi. Il porte le costume marin, et sur son képi je lis en grosses lettres le nom de *Brennus*. Comme son air de jeunesse m'indique suffisamment qu'il n'a pu faire partie des