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La mort de l’Ouvrier chrétien
J e tais en garnison à Paris, lorsque je fus placé dans un poste non 

loin de St-Sulpice; nous étions dix hommes, sous les ordres d’un ser
gent.

Assis sur le banc devant le corps de garde, je fumais en suivant d’un 
regard distrait les passants affairés. La sentinelle fit entendre Inscris: 
“Aux armes!” Le sergent n’eut que le temps de commander: “A 
droite alignement. — Genoux terre!” -- C’était le bon Dieu qui pas
sait. Le sergent dit alors: "Numéros 4 et 5, marchez.” — Je suivis le 
prêtre avec un camarade — c’était en INliX - et nous fîmes halte 
devant une |s>rte.

La maison était habitée par des ouvriers, l'nc porte s'ouvrit, et je 
vis un appartement, dans lequel deux femmes âgées et une petite 
fille se tenaient à genoux.

Le prêtre fut conduit dans la chambre à coucher, où je le suivis 
avec une dizaine d’ouvriers en tenue de travail. Au pied du lit, une 
femme âgée tenait sa tête dam son tablier. Le prêtre fit un signe, et 
chacun s'agenouilla. Je levai les yeux et le mourant m'apparut. On 
le souleva en appuyant ses épaules sur l’oreiller. Sa tête découverte 
se montra dans toute sa beauté. Le regard déjà voilé errait sur les 
spectateurs, les lèvres dessinaient un vague sourire. Un rayon de 
bonheur illuminait le front, tandis que les mains pressaient sur la 
poitrine un crucifix.

J ai vu les joies et les bonheurs de la terre, et jamais, je vous le jure, 
je n'avais assisté à ce ravissement. Ce n’était pas la mort qui venait, 
mais une vie meilleure, éternelle, que cet homme voyait.

Lorsqu’il levait les yeux vers le ciel, des étincelles brillaient sous 
ses paupières.

Je ne saurais vous dire ce que j’éprouvais. Ma tête se courba, et 
pour la première fois de ma vie j'entendis la voix de Dieu. Pour la 
première fois je compris ce qu’est la vie, ce qu'est la mort. Mon re
gard se fixa sur cet ouvrier mourant, et il me parut entouré d'une 
auréole comme on en voit au-dessus des autels.

Le lendemain, je revins dans cette maison. L’homme était mort. 
J’entrai dans l’église de Saint-Sulpice, et je priai longtemps pour la 
première fois.

Le jour après, je suivais le convoi de cet inconnu en compagnie 
d’ouvriers, ses compagnons. Lorsque je jetai l’eau bénite sur la terre 
fraîchement remuée, mes yeux s'emplirent de larmes.

Je croyais, j’avais la certitude. Ah! Monsieur, que ne suis-je un 
écrivain pour exprimer ce qu’est la mort du chrétien ! Mais, croyez- 
en un pauvre soldat ignorant, ceux qui ne voient pas le bon Dieu, ceux 
qui ne prient pas, sont aveugles ou fourbes. Général Ambert


