

MATHILDE

Voilà précisément

Ce que nous devons faire auprès de Dieu.

EMMA

Comment ?

MATHILDE

En lui recommandant les intérêts des autres,
Comme nous le prions de prendre en main les nôtres.

EMMA

Mais tous devraient prier ; il est des paresseux
Qui ne font rien pour moi. Dois-je prier pour eux ?

MATHILDE

La charité n'est pas une avare marchande.
Veux-tu plaire à JÉSUS ? Donne sans qu'on te rende.
Pour tous comme pour toi redis avec amour :
Donnez-nous, aujourd'hui, le pain de chaque jour.

EMMA

Même pour les méchants, les scélérats, tu penses
Qu'il faut prier ?

MATHILDE

On dit : Pardonnez nos offenses ;
Et comme le Seigneur est infiniment bon,
Bien souvent il absout, dans un même pardon,
Et les petits péchés de l'enfant, qui le prie,
Et les crimes hideux de quelque âme flétrie,
Où rentrent à la fois l'innocence et la paix.
Nul ne sait le pouvoir d'un bon *Pater*.

EMMA

Jamais

Je n'oublierai cela. Mon Dieu ! que je suis fière !
Hé quoi ! moi, si petite, avec une prière,
Je puis sauver une âme et l'envoyer au ciel !