le monde afin que la paix puisse régner. On nous répéta que le succes de
cette Conférence démontrait que cet idéal pouvait étre atteint si on veillait a
préserver l'unité, et que nous étions redevables envers les vivants et les
morts de nous devouer entiérement a cette tiche colossale. Presque tous les
discours citaient Roosevelt en exemple et rendaient un hommage fleuri a
Stettinius (en pure perte puisqu’il devait démissioner le lendemain).

Tout s'est bien déroulé, il n’y avait pas de quoi se plaindre. Méme ce
grand singe de Stettinius se montra plutot réservé, se contentant de farie des
signes et des sourires a ses proches durant I’ hymne national des Etats-Unis.
Les orateurs étaient tous dignes et sincéres: Halifax, Wellington Koo,
Smuts, Paul Boncour, tous affichérent leur expérience et firent tres bonne
1mpres51on 11 est vrai qu’ils ne disaient rien, mais dans les circonstances ne
rien dire valait mieux que vouloir trop en mettre. Le président Truman fit un
discours trés sage, plutdt quelconque, juste un peu trop long. Sa téte de
moineau me fit penser a celle d’une petite vieille campagnarde, du genre a
fermer la porte au nez des démarcheurs et de vagabons. L’auditoire lui
réserva la salve d’applaudissement la plus nourrie, Halifax terminant bon
deuxiéme. Le public s’est laissée charmer par I'amabilité surfaite de I'Hali-
fax. Avec ses hommages au Grand Absent qui n’en finissaient plus, ses
échanges de bouquets et d’éloges pour le bon travail accompli, tout cela
n’était pas sans me rappeler la remise des prix lors des concours oratoires a
I'école secondaire. En avant de moi, 'ambassadeur d’Argentine et sa
ravissante fille applaudissent polimentment. Seuls deux petites ombres
viennent ternir ce tableau: lorsque Masaryk, ministre tchécoslovaque des
Affaires étrangeres, déclara a la fin de son discours: “Plat au ciel que nous
entendions moins parler de la prochaine guerre mondiale.” Et l'autre
bourde (2 mon avis du moins) commise par Stettinius qui nous demanda de
nous lever “pour honorer silencieusement la mémoire de ceux dont le
sacrifice dans cette guerre a permis a cette conférence de voir le jour.” Je
suppose que cela devait étre dit — mais cela revenait a remercier mere
nature pour nous avoir prétré son jardin “sans lequel notre bazar n’aurait pu
se tenir.” A bien y penser les noms de plusieurs disparus me viennent a
Iesprit: Victor Gordon-Ives qui aurait certes désiré continuer a vivre et a
profiter de sa maison de campagne, collectionnant les belles choses, culti-
vant son jardin et blaguant avec les copains; je pense aussi a John Rowley et
Gavin Rainnie et 4 plusieurs autres Canadiens qui auraient vivement réagi a
ce discours en disant a Stettinius: “Va te faire foutre, imbécile!” Je pense
tout de méme que cela devait étre dit, mais pas par Stettinius et pas dans la
salle de I’Opera House 2 San Francisco lors J’'une soirée de gala aux
applaudissements de I’ambassadeur d’Argentine.

5 juillet 1945, Halifax, Nouvelle-Ecosse

De retour dans mon pays parmi les miens, comme tout me semble
différent de ces Californiens superficiels et détendus. Ici comme ailleurs, le
vernis de surface Sappelle “américanisation”, climat culturel qui s'étend sur
tout le continent, de fait sur tout le monde anglo-saxon. Sous la surface se
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