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Ilment, aux ombres de e qu'ils
étaient l'un et l'autre, qu'i ne-Fats
teindrait jainais.

-Je la veux, po>urtanlt! intirlîura-
t il cen redescendlant I escalier, dans
le tremnblemient (le sa colère, fl pre-
Miure colère qiîl efit elle contre
cette douce et inuiioete faeme.

Et, cr rentrant, il luii écrivit.
lIoraîît de l'art diécrire, (les har-
mlîoles suggestives de la phrase et
du toute rhétorique, il écrivit la let-
tre suiv ante qui était sont va tout,
(lui, par sa Ih udiesse, pouvait lui
faire perdre îrrévxoeableîîîent sont
aineu, ou la lui gagner ; qu'uln rus-
tre aurait put siger, nu uin fou, ou
un génie, parce qu1e ceétait titi cri dle
venité et de passion.

IlMadamne.
"Vous allez probablement en rire;

je vous- aimie e cest (depuis qlue je
vouis ai vue, depuis lat premîière fois.
J e ne suis pas unt lettre comme
vous, commue vos amis ;j'alAorre
les formules (font ils se seraient ser-
vis sans doute Pur v ous dire cela
le ne( suis ni un artiste, id uin re.
venur id un Poèete commîie voIus von11
liez absolumnent qu1e je le fusse. ous
i'avez parlé tantô)t d'unî mot qi
ne déplait, l'état d'âhue, je n' 1ai pas
deutat d'aie, le vous5 adore ; le nie

peux plus viv re aussi loini de vous.
Voilal Ietat (le ilon Ai111e. \<>îis ni 1a-

vez pris,, pour qu~elqu'umn qlue le nle
suis pas ; je n aime pas la littratu-
ne, pas îes romnans, pas les vers, pas
même ce que vous écriv ez et quii sou-
vent n'est pas v ous, pa tt>tre sensi-
ilité vraie, pas la forme iêmev dle

Vntre âmne (lui ml'es4t chère .. Tu ' ai-
me que votre sourire quli est bien
vous, les actes de votre charité qui
sont encore vous vraie, et l'(>tste-

mie. Mon affection est à un paroxvs-
mue que vous ne pouwz' mesurr je
Veux Cesser (le vous voir, au1 cesser
del vous V oir unt indiffèrent , j'aimne
rais mieux mn'en aller, quitter de
suite Plaris si vous mne repoussiez.
Je nle suis pas grandechose a vos
.veux, surtout maintenant, mnais il
mie fallait en venir à cette franchi-
se.y,

Et eni attendant le matin, au lieu
de dormoir, il supputa les chances

qu'il avait de pouvoir 1 epouser. ls
étaient du mêmte àge tous les deux;
elle était entrée (le plainî-pied dans
la célébrité , lui n'y arriverait sans
doute jamais ;ils étaient en tous
points disstiiblables, et elle ne seran
lait pas lainmer. C'était doi- de la
dcience que d'y songer. Pourtant il
îne socngeai t qu'à cela.

Dans la journée du lendemiain, il
reçut lin telégrammec l'invitant à
tliîer, seul, rue de la Pépinière.

Il nie trouva ierre Fifre i là
cliée, ni follemient heureuse ainsi
qu' une autre feuimle l'eût été. Nulle
surprise eni elle. Elle s atendait
a ce quii était arrive. (ciait un
accident prévu de leur camaraderie.
Elle liii (lit affectueusement

-AMerci <le v'otre lettre eqie

Il s'y trompa d'abord. A deîîîii
mort d'anxiété, il lécoutaît, la tk-
vt>rait (les veux. Elle avait dit kes
mlots avec une sorte de tendresse qui
syîîîllait agréer délicatemjent sa pas
51011 luii sourire, preSque l'appeler.
Elle continua:

-Vraiment, rien le mn'a jamais
touchée contiinu cette lettre, Vous qui
îirétei<iez ne savoir pas écrire! J e
l'ai lue et relue ; elle est admi
ral. Pourtant elle iii'a rendue
très mnalheureuse. yid'ahrd il ml'en
colite de Vous faire du chiagrin,
d'autre part v'ous êtes l'ami sur Ile
quel je comtpte le plus, dot e Ifl
sépar erais avcpeine, et cpnat
polir rester tel, il ne faudra plus mle
parler (le ces ehoses, monur Césc
le.

le coul) de ilassue l'atterra sans
lui arracher I nud., de rtven
cationi. Seul, il avait pu écrit( e cette.
lettre v'iolenite où, pour une fis,
s' était exhialée vraiment soni i Mie.

laintunajît, devant tette dtduinnari
Ce (le sa vii eevattroublé
et huiîit. Il luii paruit %oumnis.

--Monl intimité, expliqua t-e
sans-- l)lrausu et sans prétention, mon
ilîtilité a été le gage de la co>flianf-
ce que j'avais en vous. JV.VOU ai
laissé compllrundre sur quel ton dle-
vait vibrer la note deu notre amitié,
.Je no suis pas nue femmie. imoi,
ui>nsieuir Cécile, Èe sus ierre Fi-
fre. :Si mnes amnis mie faisaient la
cour, je cesserai d'être la miaitresse
de mnaison... estimable, pour laquel-

le j' ai pu passer jisq.u' aujourd'hui,
il mut semible.

Cêcie uit lui efort inouï, chevrcha
ses mots, et lot A You ,let'iei,
cette penisée

- Mlaisý si palliai eu.. itil d'elux,
au lieui (Ile, -kul taire îa Ur1, imiau(la'
hiIe, l'iS apr it un ailou)Ir lit,

rququelque chiose q.ui so>it capa.
ble d'écipseýr tot, et micitl de graui
dir jusqîl*'i àvo~us tcet adi obcule
VoUs, seixible t il pa.s qu.vtre vile

et tI)IIS rtitr de li
fane\ rI d' Vgénie lehrun sus

y eux cIi rs d un beun leger, s'cuihd
relit du larmes. lài l'extrêîc hlitu
de son etuur etait atteinte elPle s'il
tit qu îl lfeiofai riliieîlit ce

jenelloliilhiC, etu itt lit, îe- re
putss tq'ilaVet (lIncurl.
I. amiiti que je vous oiffre, >ue

je vus doniiet bien plus t'lie l'a
iiioîtir, lit-elle reett

Il t'uiiprit que c'ctat nit priipe
t.' sou existdilce qlui toltiait, la dle
ses lèrs(t tiite la t hut tl'rîihle,
'Orgelîsu et grnaxecii Ii'le lut
qilil senltait en lui lev P)gll ait ;it
toinidre Cette traniqîille t't p,îisilIl'
(1rea.tulre- dlepes

(Cir enfin, reprît ele au Noîit
dîmeu uitten hoichant la têt, l'a

'-nl ca.liie Ile dv.'jt-speruuit. Il <1<x-
l'l liiit, il t içetvui t tot a

el)sa raenature réýs,,rlwev danis
1imiupssibilitu deu'heî toî A

lu du se jouer avec les dtrs, les
Caý S, esiiièes le ha îuîua".'l nl lti
îîîaine,. la ranire .(\ ait ioiîtrac
te ceýtte- vrt'inv phlilosophIe' du Its
\tir comiv desagtaioî inutiles,

L'heuire dui reliasinerompi t po>ur
lin Ihoint lat Ilutit aiglie on (cs
êtres se thspu taientsiluieeit'î
la iiaitrise l,11n di.e l'attire. v tilt
nu nuer tri.stc ,è h'uîue desserrai%
pas lus l<'rs oit aie ' ffigai
aussi de sont chgrntais supei i
civilemîent, cormiur Un1eir~ Islc s' ,tte
dnit avec tii sotîirl inuilgent aux
dlécepItionis puériles del soIl enifant.
Elle semblait (lire, avc tott Sa
manière d'être '\lssoufflrez a%
cause <le mâo, hiais cela passera."
(cette nuance n'échappa pais à Cpécile
qui s'en irrita1 . i aussi avait
iprouîvé cette iIlilrvusi.>n <le scepti


