Pl

'LE JOURNAL DE FRANCOISE 115

vvie.solitaire de I’orpheline. Elle attendaitavec un intérét
itoujours croissant les jours qui devaient lui apport:r les
ilettres au timbre lilas. Elle n’avait pas tardé ale deviner :
Jdeur auteur n’était pas heureux, bien qu’il parlat rare-
ment de lui et n’efit jamais fait la moindre allusion a sa
situation personnelle.

Parlez-moi autant que vous voudrez de vos vaches, de vos poules

et de votre jardin,—avait-il écrit plus d’une fois ; — pour un homme
isolé comme moi, vos lettres sont toutes intéressantes.

Dans une autre lettre, il disait :

Comme j’envie votre travail | Quand j’étais jeune et fou, le réve
de ma vie efit été de gagner mon pain moi-méme. Je suis vieux et
raisonnable a présent, et pourtant de vagues réminiscences de ce
réve me hantent encore parfois. Il n’est pas dit que dans ma vieil-
lesse je ne m’sdonnerai pas 4 la culture des pommes de terre.

“ Pauvre vieillard, — avait pensé U'rique A cette lec-
ture,—-comme il semble blasé ! Il doit avoir la goutte, et
j’ai entendu dire que cette maladie des riches nuit beau-
coup 2 la jouissance de la vie. S’il souffre tant de son
isolement, pourquoi ne s'est-il pas marié? Les vieux
garcons sont si enclins a devenir moroses.’’

Comme Sir Gilbert était le cousin de son pere, elle était
naturellement portée 4 se le représenter, un peu, tel
qu'était le comte Eldringen en ses derniéres arnées.

Mais revenons a notre jeune fermiere.

“ Qui, cette année a été heureuse,’”’ se disait-elle en
arrosant son jardin un soir d’'aofit, ott nous la trouvons
comme toujours & 'ouvrage. Les longues plates-bandes
de fleurs restaient immobiles, car i1 n’y avait pas un
souffle d'air ; ¢a et 14 seulement une reine-marguerite ou
un ceillet qu’'une abeille venait de quitter tremblait un
‘moment sur sa tige.

C’était un grand jour pour Ulrique : le matin méme
elle avait envoyé ses premiers cents florins péniblement
gagnés aux plus pressants des créanciers de son pére.
C’était son premier triomphe sur le destin, triomphe com-
plet, car son regard pouvait contempler les arbres courbés
sous le poids des fruits des cogs et des poules picorant
en caquetant, et bientdt la procession de dix vaches re-
venant du paturage sous la conduite de Barbel, la ser-
vante. Elle les connaissait toutes par leurs noms, comunie
des amie-, ces belles bétes : il y avait Koschen, la truitée,
la luisante Blimdhen, tachetée de brun et de blanc cré-
meux, comme un marron d’Inde & moitié mar, A#as, a
la peau de satin ; puis les autres, diversement rayées et
tigrées, et en dernier, Edelweiss, blanche comme neige,
I'orgueil de 'étable. Ulrique les connaissait et les aimait.
Elles rentraient les pieds lourds et la téte basse, car la
journée avait été plus suffocante encore que les précé-
dentes. Ce soir-13, la pluie depuis longtemps désirée pa-
raissait proche. Il y avait une teinte de plomb dans le
ciel du c6té du couchant et un calme de mauvais augure

régnait dans 1’air.

A ce moment, le Pére Sepp s’approcha de la jeune fille.
—Le temps va changer,—dit-il.
—Je lespére ; 'herbe est toute brfilée par le manque

d’eau.

—J’al peur que nous n’en ayons plus que nous n’en
voudrions. ‘Je n’aime pas ces nuages-1a, il y a de la glace

/

dedans aussi bien que de 'eau. Je n’en ai pasvu de cette
couleur depuis ‘“ 69 ’

‘69’ était I’année dont la date était inscrite surla
petite tablette encastrée dans le mur de la Maison dela
Vierge, et qu’Ulrique avait remarquée la premiére fois
qu’elle était passée par la. Mais elle ne s’en souvint pas,
alors ; ces nuages noirs amoncelés A I’ouest ne signifiaient
pour elle que la pluie tant désirée.

Pouvait-elle savoir qu’ils allaient changer sa destinée ?

VIII
DIX MINUTES D’ ORAGE

I1 était un peu plus de minuit lorsque Ulrique fut ré-
veillée par un violent coup de tonnerre. Elle sauta de
son lit.et se dirigea en tAtonnant vers la fenétre. Le ciel
€tait encore a moitié libre de nuages, il ne pleuvait pas,
pas un souffle n’agitait les feuilles La bas, au presbytere,
il y avait une lumiére qui changeait de place... Pourquoi
le Pére Sepp n’était-il pas couché?..... C'est au milieu
d’un silence ahsolu qu’elle entendit beugler longuement
une des vaches dans I’étable.

Rassu ée, elle allait quitter la fenétre, quand elle s’ar-
réti pour écouter : un sourd grondement indéfinissable,
lointain d’abord, se rapprochait avec une rapidité verti-
gineuse. C’était le vent qui, ‘passant par-dessus les mon-
tagnes, arrivait en mugissant dans la rue du village, et,
Pinstant d’apres, atteignait la Maison de la Vierge. Les
arbres du verger, comme saisis dans une main géante,
furent, d’un seul cqup, ébranlés jusqu’aux racines. ILa
vitre contre laquelle Ulrique appuyait le front, fut sou-,
dain obscurcie.

‘“ La pluie enfin l...”" dit la jeune fille.

Jetant en toute hite un chéle sur ses épaules, elle
quitta sa chambre pour aller vérifier la fermeture des
autres fenétres de la maison. Elle n’avait pas fait deux
pas qu’elle s’arréta, prise de stupeur. Sur le toit, c. ntre
les murs, partout, c’était un fracas épouvantable, terri-
fiant : au milieu des coups de tonnerre incessants, des
craquements des arbres brisés, c’était, avec le vent fu-
rieux, une gréle formidable, comme si une légion de dé-
mons hurlants et armés de pierres se fiit lancée A I’assaut
de la maison. . Cela dura dix mortelles minutes Tumulte
infernal auquel s’ajoutaient le fracas des carreaux cassés
et le battement des portes enfoucées par la tourmente.

Tandis qu’Ulrique s’était hatée de traverser I’enfilade
Ce p &ces vides, sa lumiére avait été éteinte dans sa main
et son chéle arraché de ses épaules. Des éclairs bleuitres
lui firent voir, au dehors, des arbres se courbant sous la
tempéte ; des grélons gros comme des noix pleuvaient a
Uintérieur par les fenétres brisées et roulaient sur les
planchers.

Dans la derni¢re chambre, Barbel était & genoux prés
d’un cierge bénit qui avait déji servi dans plus d’un
orage, mais jamais dans un ouragan aussi terrible.  PAle,
effarée, 11 malheureuse fille croyait 4 la fin du monde.

(A suivre)



