秋春家

秋

看門人徐炳華搖頭坐在那把太師椅上打瞌，看見覺民進來，便站起招呼一聲，還陪笑地說一句：「二少爺，今晚上回來晏了。」覺民不經意地點一個頭，忽然地往裏走去。

覺民走上大廳，便聽見三更的鐘聲遠遠地響了。他跨過拐門，快要走到自己底房門口，忽然看見一個人影從過道中閃出來。他一眼就認識這是覺新。他也不去喚他底哥哥，卻踏上自己門前的石級，預備走進他底房裏去。但是覺新卻在那邊叫了一聲「二弟，」就向着他走過來。他只得站在門檻上等候他底哥哥。鐘聲逐漸地逼近了。永遠是那個使人聽見便起不愉快感覺的聲音。覺新走上石級，他望着覺民就心地問了一句：「你現在纔回來？」

覺民點點頭，他詫異地看了覺新一眼，他不明白這憂慮底原因。

弟兄兩人進了屋裏覺新帶着一臉的不安的表情，他一進屋便在方桌旁邊一把椅子上坐下。覺民興奮地在房裏踱着，他底腦裏還浮着夜來央中那個感情與理智的鬥爭底場面。

「你們今天是在開會嗎？」覺新用低沉的聲音問道。

覺民驚奇地看着覺新，他記起了還見覺新的事。他坦白地答道：「是的。利羣週報底兩週紀念會。」

覺新睜大了眼睛。覺民底不在意的神氣倒使他底不安增加了。他注意地望着覺民，他似乎想看透覺民底心，他要知道那心底隱藏着些什麼危險事情。但這努力是沒有用了。覺民底心還是一個猜不透的謎。這對他是一個打擊。他在和一些他認爲是可怕的思想鬥爭。他要說話，但是他找不到一句適當的話。

覺民看見覺新苦痛地望着他，不知道覺新有什麼心事。他忽然想到一件事，便問覺新道：「惠表姐底靈柩今天下葬了嗎？伯雄沒有再反悔罷？」

「葬了，」覺新點個頭短短地答應着，他底眼睛突然亮了一下。過後他底面容又變成陰沈了。他努力掙扎一句話來：「二弟，你不能够！」

「不能够？什麼不能够？」覺民站在覺新底面前，十分驚愕地看他底哥哥，他懷疑他底耳朵聽錯了話。

「你們幹的都是危險事情，」覺新鼓起勇氣答道，他底心跳得很厲害，他底心就在希望與失望底岐路中間徘徊。他等候着覺民底回答。

「危險？我從來沒有想到，」覺民直率地答道，他說的是眞話，而且是不費力地說出來的。「危險」兩個字在覺民底耳裏是十分陌生。

覺民底鎮定反而增加了覺新底煩憂和苦痛，他帶着更大的焦慮說：「你不能够拿你底性命去冒險。你應當想到去世的爺爺同父親、母親。」他知道自己沒有力量阻止覺民，便求助於死去的祖父和父母。

覺民底動地喚了一聲：「大哥，」他開始明白覺新底好意的關切，他對這好意是感激的，但是他卻覺得這是他底哥哥底主張和生活態度。他同情覺新說：「我並沒有做什麼危險事情，你也不必替我躭心。」

「你還說沒有危險？你自己不曉得。我比你年紀大，看得多。即使你們沒有做什麼過份的事，他們也不會放鬆你們的，」覺新着急地說。

「但是我們做事情也知道謹慎，」覺民馬上接下去說。

「你們底謹慎是沒有用的，」覺新着急地說，「你們做事情形，人情世底思想，你底信仰，我管不到你。不過我求你看着去世的參媽面上聽我這句話：你求學的時候可以暫時停止活動，不要參加團體活動，不要發表文章。」他連忙加上一句：「你要個人研究是可以的。」

覺民咬着嘴唇，不回答他底哥哥。他暗暗地想：「我什麼都知道，我不見得比你知道得少，但是我不能够說你們兩個兄弟。三弟在上海一定加入了革命黨。我常常躭心他底事情。但是我寫信勸他也沒有用處。他不聽我底話。我也只好由他去碰運氣。現在你也要走他底路了。如果你們兩個都出了事情，你叫我怎麼辦？參臨死把你們兩個交給我，我沒有把你們保護好好的交出來。我將來在九泉下還有什麼面目去見他們的父母？」他底眼淚掉了下來，他也不去揩他們，卻只顧說話。他最後苦苦地哀求道：「二弟，只有這一次，你就聽我底話罷，你聽得我全是爲你着想。」

覺民底心動地覺得一些悲痛的情感在他底身體內奔騰。他用力去抑制他們。他不要這自己露出一點軟弱。他覺得你這番好意，我對你只有感激，但是我不能够答應你。我要走我自己底路，我當然比你更了解我自己。我們在思想上差得遠，你不會了解我。」

「我們底思想並沒有差多少。我很了解你底思想，就是你不了解我底！」覺新帶了憤慨地辯道，「我也恨舊勢力，我也喜歡新思想。不過現在你們怎麼能够同舊勢力作對？鷄蛋碰着礫，你們只想白白犧牲自己。」

「那麼要到什麼時候纔有機會呢？倘使大家都袖手旁觀，大家都不肯犧牲？」覺民勉強做到平心靜氣的樣子問道。

「這話要看情形纔有機會呢。」覺新苦痛地低聲叫起來。在這時候電燈廠底汽笛尖銳地，呼嘯似地突然響了。況且現在也輪不到你！」覺新苦痛地低聲叫起來。在這時候電燈廠底汽笛尖銳地，呼嘯似地突然響了。

「大哥，你不必這樣躭心。其實我們始終沒有什麼行動，更談不到犧牲，」覺民溫和地安慰他底哥哥，他感到他們中間逐漸增加的隔膜底苦痛，他努力克制自己，想恢復他底平靜的心境。他正在費力地掙扎着，但是淑蕙和蘩環從外面忽忽地走進來，把他和覺新間的談話打斷了。

「大哥，」淑蕙驚惶地叫道，好像外面發生了什麼嚴重的不幸事件似的。她急促地說下去：「倩兒不行了！」

「她怎樣了？」覺新站起來喫驚地問道。

「大少爺，倩兒話都說不出來了，她翻着白眼，在喘氣。大少爺，請你救救她，」蘩環斷斷續續地哀求道，她底眼裏包了一腔淚。

「四太太說怎樣辦？」覺新憂慮地問道。

「四太太看不肯去看倩兒一眼。她嫌我大驚小怪。她說我們這班賤骨頭，害病不過是裝了想偷懶，哪兒就會得死！大少爺你看四太太還肯去看倩兒麼？」

「大哥，你去看看倩兒罷，你看還有什麼法子？」蘩環氣惱地答道。她底美麗的純潔的眼充滿求助望着覺新。

「我去，我同你們一起去，」覺新忽然下了決心說。

「我去先點個燈來，」蘩環高興地說，覆蓋着她底眼睛的層層淚網被微笑衝破了，淚珠從眼角滴下來，於是笑容在她底激動的和憂鬱的臉上現露了一下。她掉轉身急急往外面走。

「我屋裏就有風雨燈，」覺新在後面提醒她道。

蘩環便轉回來，走進內房去了。

「哪？」覺新回過頭來看了覺民一眼，他也不說什麼。

「我倒覺得她們那種人比我們底長輩還有良心，」淑蕙洩憤似地答道。

「豈但我們底長輩？」覺民諷刺地說了半句，但是淑蕙已經跟着覺新走出去了。

他們走入過道，電燈就熄了。蘩環提着風雨燈從覺新底屋裏出來。這燈光給他們帶路，把他們引到桂堂後面的天井裏。

梧桐和核桃樹底綠蔭像大片的烏雲一般厚厚地蓋在他們底頭上。昏暗的燈光從右邊小屋底紙窗中射出來。從牆邊和階下安閒地響起了蟋蟀底歌聲。

覺新點點頭，他沒有說什麼，便跟着蘩環走進那間小屋。這裏只有臭味，沒有一個人。桌上瓦燈盞裏燈草頭上結了一個大燈花，使得屋裏到處是着黑影。

（505）　巴金

秋

專門起屋

新昌建築工程公司

專門承建新屋　兼間新屋土庫
全部鬼佬技工　保證材料上乘
政府合法牌照　起貨捷快妥當

參加我們的住屋計劃，可省節省二萬元

電話：255-9147

建立建築公司

KENLEY CONSTRUCTION

土庫間格　露台平房
油漆裝修　免費估價

TEL. 433-5138
2739 WARD ST. VAN. B.C

FIRST LINE ROOFING

專門修理屋頂
及水潤　價錢平
工作好　晚英語電

291-1866
CARL WILFER

雄記油漆

電話：327-2335

專門承接內外油漆裝修改建商場栢文長期保養土庫間格全市最平工作可靠

平勝土木裝修工程

P.S. CONSTRUCTION

承接土庫間格，屋舖內外水電油漆，大小工程價錢特平，工作快捷

請電二五五，四一五二，二五四，一八二八

朱氏裝修

電話：433-9784

免費估價　大小工程　土庫間格　裝修改建　政府牌照

約合柏文　期長有小另　理修

加拿大　溫哥華

新美洲學院

NEW SUMMITS COLLEGE

本學院爲一所新成立之非牟利學府。校址自成一幽，座落於環境優美恬靜之卑詩省。

新美洲學院之新學期爲每年之九月，一月及五月。課程包括如下：

★英語專修。入學資格最少爲中四程度

★高中十一及十二班。入學資格爲最少中四或中五程度。

★二年制之各項大學程度課程（ASSOCIATE PROGRAMS）

★三年制之大學程度工商管理文憑課程

★一年制之碩士科度商業管理文憑課程（LICENTIATE）新美洲學院通訊地址爲　BOX 700 NEW WESTMINSTER VANCOUVER V3L 4Z3 CANADA

電話：525-6133

華埠首創購物商場

新世界中心

旺舖招租

現正裝修　即將開幕
適合各行各業　並設有咖啡座
批期長　免頂手　租廉宜
知租處：緬街(MAIN ST.)611號
文華大廈238室　電話：681-0202

BB BLOCK BROS.

王震偉 David Wong

bus. 321-6881
res. 261-6054　（24小時）
5842 Cambie Street, Vancouver. B.C.

代理買賣地產物業，免費估價

▲列治文觀區三年新大屋，環境優美，內部裝飾華麗，四大房，價二十萬餘。

▲六十四街近菲沙新屋，正層千四尺，三大睡房，土庫完成，價十六萬餘。

▲五十四街近緬單層屋，兩睡房，另有一單位現收租二百元，近學校，交通便，價九萬餘。

▲二十街近乃磨樊層屋，一流保養，11×110，四睡房，土庫完成，價十五萬餘。

還有很多新盤未能及時登出，如閣下有意買賣房屋，歡迎來電詢問，本人樂意解答一切有關買賣房屋的問題及竭誠爲閣下服務。

地雲東區近PNE，兩睡房單層屋33×107，價七萬九千九

Lucky Realty Ltd.

好彩實業公司

公司：273-0141

陳以諾 ANDY CHAN　住家：263-9861

孫名豐 DAVID SUN　住家：271-3617

▲西溫哥華靚商業地，開價六十五萬。

▲菓舖連賣業或生意，近第五路夾金比街。66×128，門市及批發，年做廿五萬。

▲乾衣舖生意出讓，易上手，開價八萬五千。

▲屋地多塊，由七萬餘起，有專人建築。

▲柏文及城市屋，七萬餘起。

▲四房大屋82×100，月入四百八十。開價八萬九千。

▲82×50大地，開價九萬八。已售出

▲現有買家急欲徵求住宅屋數間，免費估價。

▲四分之三畝地，可分三塊地，開價十餘萬。

MACAULAY NICOLLS MAITLAND & CO. LTD.

黃中勝 DENNIS S. WONG,

公司電話：731-0413
住家電話：253-5977

▲商業及住宅樓宇七年新，一睡房四組兩睡房西組，寫字樓面積超過三千尺，零售面積一千尺。

▲1800-1892 RENFREW，五年新鋼架樓宇三萬四千五百尺，全租出。268×121價二百七十萬。

▲4549 OAK街，卅年新，兩睡房，土庫完成。54×120，價十六萬。

▲入銀千洗衣機，三十六部，淨入五萬元。

▲511-515 E 八街，三年新，33×122，栢文地。

▲5871 ARCADIA RD，列治文。70×132栢文地，廿五年新，兩睡房，十一萬五千

Block Bros Realty

楊偉玉 Julia Young. B. Com.
Bus. 321-6881 Res. 736-1039

地產買賣　免費估價

▲四睡房舊屋，三十三尺地，近乃路夾二十八街，有土庫，實價八萬九千。

▲本那比十三年屋，三睡房土庫完成，七十三尺地，環境幽美，十四萬九。

▲唐人街城市屋，三房有土庫，四百號片打東街。

▲希士廷四百號，商業地五十尺，可代建，開價二十九萬餘。

▲兩年新屋，土庫完成，材料上乘，蘭菲夾二十街，十五萬餘。

▲菲沙夾六十三街，上下孖屋，土庫完成，開價十三萬餘。

▲近華埠工廠區咖啡快餐生意，八十多座位，固定客仔，好批。

▲葛都化街工業區地段，位街角，75×150開價廿六萬餘。

大成產業有限公司

GRAND FORTUNE REALTY LTD.
206-200 E. PENDER ST. VAN. B.C.

◀經營一切房地產買賣生意▶

湯天豪 Howe G. Tong

公司電話：687-7979
住家電話：325-0527

▼三年新屋，位本拿比南邊七七，近公園，一千五百平方，上層有三睡房二廳，二套水廁，地六十乘，共呎三廚房，十二大約九及千元。

▼一新屋，位本拿比南邊三睡房二廳，二套水廁，有二邊，出租另一邊，以幫助銀行付款，減價出售廿四萬九千元。

▼好入息孖屋，位菲里沙街二及京士威，有三層收租共八廳百，下層有二十元，每月熱水暖氣設備百九千元。

▼東區新屋，有三睡房二廳，二套水廁近京士威，交通學校，SAFEWAY商場及公園，開價十三萬九千元。

▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計，三廳總面積約三千平方尺內有四睡房三套水廁，美如皇宮開價廿一萬九千元。

▼全新孖屋，位本拿比南邊百貨公司，每邊有三睡房二廳，二套水廁，高爽土庫，自己住一邊，出租另一邊，以幫助銀行付款

SEARS SINPSON

▼唐人埠餐館割愛廉讓，位置一流，可容納一百廿人，每年生意接近卅萬元，僅開價四萬九千元，機會難逢。

▼近唐人埠商業樓零售，地寬廿五尺，乘一二可建經營，並改高尺，多種生意，僅月收入約三千元。

▼收地價。

▼好商業樓，共三間鋪位，面地寬七十尺乘道，

▼租一好客五商業樓，共三間鋪位，好客五商業樓，共三間鋪位，好客五商業樓，共三間鋪位，前途，呎士敏磚，開價尼市建築，開價尼市建築，開價尼市建築